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SOLEMMA VERBA. 

ULTIMA PALAVRA DA SCIENCIA. 
O X DE TODOS OS PROBLEMAS DO CORAÇÃO. 

OBRA IMPORTANTÍSSIMA PÀRÀ TODOS OS SEXOS, MASCULINO, 

FEMININO, E NEUTRO, 
E ESPECIALMENTE PARA AS COZINHEIRAS. 

EM DOZE VOLUMES ; SENDO O PRIMEIRO: 

SCENAS DA FOZ 



POR 



JOÃO JÚNIOR. 



SÓCIO DA PHlLARMONlCA, E IRMÃO DA ORDEM TERCEIRA DE 8. FRANCISCO. 



fc- EDIÇÃO. 



EM CASA DE CRUZ COUTINHO - EDITOR, 
Rua dos Caldeireiros, n." 18 e 90. 
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PORTO— TYPOGRAPHIA DE ANTÓNIO JOSÉ DÁ SILVA TEIXEIRA, 

Largo diWaájal n.° 4. 



I 

\ 



juízo critico 



(da primeira edição.) 



-•o»- 



Li, como editor, e reli, como critico, as 
Scenas da Foz d o snr. João Júnior. Declaro que 
encontrei uma serie de scenas, que tanto podiam 
ser de S. João da Foz como de Freixo-de-Espa- 
da-á-Cinta. Entretanto, os quadros cómicos são 
desenhados com um pouco mais sal que um arti- 
go de fundor Os episódios fúnebres estão escri- 
ptos em estylo de cavallo de carruagem, como 
dizia Voltaire. 

Outro sim declaro , que não vi neste livro 
doutrina, palavra, pbrase, ou virgula, que destoe 
dos maus costumes da época em que é escripta. 
Gomo cousa offerecida á humanidade, a offeren- 
da é digna da deusa e do sacerdote. 

Porto 2 de Junho de 1857. 
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À ESPÉCIE HUMANA INCLUSIVE OS BARÕES, 
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Senhopal O sacerdócio da imprensa, cuja 
inVençSo se deve a um agiota do século XIV*, ' é 
a mais augusta das funções, depois da « Arte 
deéoziííbâi. Ocioso seria provar esta atrevida 
proposição, quando os exemplos saltam como ca- 
marões em terra sbcea; A rotundidade dos abdo- 
tnens r e a estiipide? prodigiosa dos proprietários 
dos ditos, senhora, é a mais persuasiva provai de 
que a colmaria tem sobre a imprensa a prima- 
sik disputada por alguns sandeus que se deixa- 
raífí morrei i de fome] embebeoidos, no paradoxo 
d&sciencià. > j «.. - ; ? •■..'.'/*. ? * u? :'.,<•■ ■ ':■':■, ••- 

t j, } P^parófipadisserUçáoae^t^rj^pçito. •: t ,. 
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Sem embargo , porém , desta verdade , que 
palpita como i^r| ^ilf^rtna^ y&fljj pâo posso dei- 
xar de reconhecer as grandes vantagens que po- 
dem provir a v. exc. a da mirífica invenção "dos 
typos. 

Senhora! eu sou um desses poucos bipedes 
que reagem, porinslincto, contra os quadrúpedes 
que gratuitamente se dizem meus irmãos. Satu- 
rado de estudos longos e substanciosos sobre a 
alvoitaria,-tentipí quqrido pçg^m^ar x\m Mamiql 
de pharmacia, dedicado ao utilíssimo curativo de 
alguns desses meus irmãos, que me ameaçam as 
tíbias, quando a dôr do alifafe moral os faz pi- 
notear desencabrestadamente. 

Neste intuito, cuja extensão m deixo á pe- 
netração de v. exc. a , confeiçoei algumas receitai 
que puz em systeraa pathologico, subordinadas a 
itótses symptomatologicas , palavra grattfokqaejtv 
-exc/ soletratô^la seu vagar. í i i ) , ->r^>i;-r>qo f rj 

Seáhora 1 » iA feygiene mOTal* depois de B?WKr 
sais, tem feito progressos ; qufe denaandínn um 
compenidio novo, e uma divèrsainiciativa òo sy&- 
tema de applical-os com aproveitamenítOi <, , i( | 

;/i O roi»ínce, senhora^ ó a mais iprofifHtâ das 
pharmaciasy porque aé ate laboratório dourasse 
as pílulas com maravilhosa limpesa. romance, 
caldeado na forja onde Voltaire assacalou as ar- 
mas com que feriu ttt) coração ô 1 ^ridíctrtb » de 
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v.exc. a , n'aquella época, será, se me não engana o 
muito amor da humanidade, um sodori fero por 
meio do qual faremos transpirar as muitas fezes 
que v. exc. a traz no sangue, e das quaes se origi- 
nam muitos miasmas de febre da pouca vergonha, 
para a qual não ha quarentena possível, nem con- 
selho de saúde, por ventura o mais necessitado, 
na presente conjunctura, de ser esfregado com 
as baetas da zombaria. 

Pelo que : considerando maduramente quão 
proveitosa devia ser a v. exc. a a divulgação de 
trabalhos que o zelo da minha espécie me im- 
poz, ouso recorrer á égide da sua protecção, of- 
fertando-lhe o primeiro da serie de livros que 
vou atirar á humanidade. 

Senhora! Fiquemos aqui, se lhe parece. 






i 



. N -". 



:; é t J * * i i ,í r "j- -(j ,■;• 



ii " 






t ; 



«il 



!ií'.Mh' '?!í!'' ,, .ir ' < 



! > , r ' j M • .' ; 



■ ?A\ :..•!;. i 



> ' i 



> ';:*!. 






'•: ' ! > o'/ í 7 ; • '. ■ ! í 'j :"'• '• '' 



i, 



;■' ' í: 






I f 

"\'\ .:' :(> .Liai 
■)''\f ! »ít, ! ';.',í 



.'J-J : 



i . ' • ' i i I : . • 
• r » 



KK- .:.!''> 



?'.:■' 



SCENAS DA FOZ; 



LÍVRO PRIMEIRO. 



•-,.* ' •.-. 



A SORTE Eli PRETO. 



'■;'.' i'<i 






• i 



-, ,) r. 



< « vi 

; ! • ; *~* : 



L 



:- '. f : t v "• 



•'. ■ \ 



,. .-, .. . ' 



.' ! ' ''■'!?- 



< Em 1835; itiorava na travessado Caramujo, em S. Jcvão 
da Foz, uma família de Amarante, que viera a banhos^ e 
constava dos seguintes membros:. 

. PantaleãodeCernache Tello Aboim de Leucastrq Mal- 
donado e Sousa Pinto de Penha e Almeida. Soa «ulher , 
D. Ataalia Yictori* Rui da Jíobtfêga Andrade; Ya^ociel- 
los Tirioco dofc Amaraes. Stta Giba, Hermenigiida Glar?, 
coito todos es appellidos paternos, e cinco do sua mãi. Duas 
criadas, graves. Uma cozinheira, casada <?om o lacaio. Vm 
escudeiro preto. Um gallego adjuncto áicavailariça. Pous 
jè&és de lobo; e, finalmente, uinacadellinha atravessada de 
cão d 'agua e galga. 

Eu, João Júnior; que estas cousas ponho em escriptu- 
ra para memoria eterna, morava na rua de Gima de Villa, 
e da minha janella vi muitas vezes na sqao snr. Pantaleão, 
homem côr de lagosta cozida, com cabelleira azulada pela 
acção do l tempo, olhos refegados com debrum escarlate, pa- 
peira ampla como ô dos crttíns nos Alpes, e nariz poliedro 
como uma castanha do Maranhão. • 
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A snr. a D. Amália, se bem me recordo, çra uma ser- 
pente. Orelhas, nariz, queixo, e lodos os distritos da cara 
(nesse tempo eram comarcas,) era tudo aguçado e verrugo- 
so, como uma molhada de nabos velhos, em que as fitas 
amarellas da touca representassem a rama das nabiças. 

A menina Hermenigilda tinha cara de seraphim de 
coro d'aldeia: gorda e vermelha, cheia de vida estúpida, 
olhos grandes como bogalhos, dentes anarchicos mas bran- 
cos como o seu nédio pescoço, braço rico de tecidos ceHu- 
íares, rendilhado de túmidas veias vermelhas, onde borbu- 
lhava o sangue cruorico de felicíssimas digestões de cabeça 
de porco com feijão branco. 

Os servos não me lembra bem como tinham a cara, ex- 
cepto uma das criadas graves, que diziam ser filha bastar- 
da d'um frade bernardo, irmão do snr. Pantaleão. Eu fiz 
três dias descabellado namoro a esta rapariga, que tinha 
setenta e seis pollegadas. Ao quarto, vi-lhe um calcanhar 
aberto como ouriço velho, e desanimei. 

De quem me recordo muito é do escudeiro preto, que 
tinha a cara mais velhaca da raça de Ismael. Assobiava 
com perfeição a Maria Caxuxa, e jogava a marrada ma- 
gistralmente com o gallego, supplementar aos machos da 
liteira, deixando-o quasi sempre estatellado no chão em 
forma de meia-Iua. E muitas vezes vi eu com estes olhos 
invejosos a menina Hermenigilda a brincar com o preto na 
sala, onde eu podia devassar estes innocentes brinquedos. 
O gosto d'ella era puxar-Ihe a carapinha, e o gosto d'ette 
era, ao que parece, dar-lhe surras, que terminavam sem- 
pre quando a mãi, ou o pai, ou alguma das criadas appa- 
reciam no limiar da porta da sala. - 

Um meu amigo visitava esta família, e d'ella soube eu 
que o snr. Pantaleão era senhor de casa vinculada, e a 
snr.* D. Amália também era morgada, e a spr/Dj Herme- 
nigilda, por consequência, uma opulenta herdeira: Soube 
mais que o snr. Pantaleão remontava a sua fidalguia a uma 
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personagem importante na dynastia goda, e não me recordo 
bem se era Athanaulfo, ou Roderico> 

A genealogia da mulher diziam lá em casa que era a 
mais antiga da velha Lusitânia, e contavam maravilhas de 
seus avós na índia, ena Amarante, A herdeira, por segunda 
e inevitável consequência, tinha nas veias doze capadas 
bem medidas de sangue gothico, e par iss^, a architectura 
externa/azia lembrar Qreuse ou S. Thiago de Compostella. 
i Entre os rapazes meus conhecidos da provinda, Qjneu 
inseparável companheiro dos passeios a Carreiros çra um 
mancebo de ttinta annos, que tem hoje os seua sessenta e 
ura, e está litteralmente escangalhado, como eu que pi digo. 
Então era elle esbeito, e galhardo, amigo de mulheres no- 
vas e vinho velho, como Byron, que elle vira no theatro de 
S. Carlos em 1813, e afirmava ofue bfcbeu com elle uma 
garrafa de aguardente de canna no iVtcó/^ kotiquineiro do 
Rocio. Par ece»me ! peta, porque Byron, m emborcasse uma 
botelha deaguardente era Portugal, não nos chamava bar- 
barêsVúz onde um inglez se embebedar, será sempre 
um paiz«ivi|isado. 

Como quer que seja* o meu amigo provinciano era ho*- 
memdo grande mmdo. Chamava-se Bento de Castro da 
Gama, e nãof sei que mais. Era naumal de Cabeceiras de 
Basto, filha segundo da casa denominada do Olho-vivo, não 
sei porque derivação. >. . 

i Seus pais mandaran^no estudar latim e lógica nó se* 
migaria de Braga. Benta corrompia o,porteiro, e sahia de 
noite, a provar que a logka, sondo a ante de bçto pensar, 
não eiimeura fraco mortal dte pensar o peor que é possível. 
IVessas envestklasftocturnasá piorai, rosujitou um escaa- 
daèo em casa dum chapelleiro da Senhora á branca, $ o 
seductar teve de; fugir do seariíiârio, oqde estava delwxo 
de olho, pendurando-se para a rua nasi (enjoes. 

Contava elle que o pai lhe abanara as orelha*, em 
quanto a mãi lhe preparava algumas tigellinhas de gelêa 
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de mão de vacca, paira oindemnisar das succulentas bo* 
chechas que deixara no seminário, emmagrêcidas sobre 
Novo Methodo do Pereira, e o desabrido Genuense. 

A «asa paterna 1 era estreito horiBônte para o nos» 
amigo, Uma beHa manhã fugiu de casa, veio ao -Porto, e- 
assentou praça em infanteria. O pai, sabendo-ò, mandou- 
Hie os documentos para se habilitara cadete, e iestabele* 
ceii-Hie avultada pensão para se ha biUtar a exercer todas 
às travessuras e marot^iras de que o seu caracter erâ sus- 
ceptível. Era seis mezes de praça estivera três na cabeia, 
por causa de vários socos com que mimoseou os sargentos 
do corpo. Pediu a baixa, deram-lh'a proínptamente, e re^ 
colheu a casa, onde não encoiitrou já tivo o pai.; . c :;,jn ;s 

Pouco depois, morreu a raãL Bento de Castro /pediu 
por conta da soa boa legitima alguns mil cruzados, for 
gastal-os em Lidboa ò melhor que pôde y e tomou para 
casa, onde o irmão morgado o recebeu de braças a ber toai 

N^sse tempo é que eu o conheci na Faz, onde viera 
pela primeira vez a banhos, em 18â5. ReUdoiiel+m&cearò 
elle na caça das gaivotas, e convivemos alguns nrezqsi na 
sua casa de Cabeceiras de Basto; Passávamos ahi;ex6èl len- 
tes tardes nó convento de Refojos, ande elle ti nh^ três tioâ^ 
que eram santos varies, doutos, e alegres. Àhh oonhacé* 
mos José Pacheco d'Andrade> morga4t> de .^ma casa ill*& 
tre, que nos ensinou a jogar o pau, como: bom meptrejque 
era ( Na feira do Arco vimol-o nós uma vez varrer & feira 
com admirável limpeza ! Saltava como ttmgariM>,:e apa- 
nhava pela cernelha com .uma bordoada a mais Jçsfto. jojgar 
dor de Barroso! Fui araigs dhestè homem] e vNOíHioMfqr 
vtote annos depoisi n'um «palheiro^ onde ttrôndiganda f pe- 
dira gasalhado. O que o levou à este extrema fc um rft&- 
toria muito longa,: e que já vi fugitivamente esboçada lios 
versos de não sei '(Jus livro. *• -•'•• , i i y < -■•■-!? f.*i ?i í^íí' ij ,< :.n vb 
i'í Pei-gunta o leitor o que tem istq com as Sceúas da 
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Se me começam com perguntas, estamos mal aviados! 
Um homem na minha idade, com a reputação feita, es- 
creve as cousas como ellas lhe escorregam dos bicos da 
penna. Nem acizelo o estylo, nem torneio o pensamento, 
nem traço plano. Não me apoquentem. Lá vamos á Foz. 
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II. 



O meu amigo Bento de Castro veio, uma noite, de 
Mathosinhos, de casa do Brito, onde perdera, á banca por- 
tugueza, vinte moedas, um cavallo, um relógio, dous an- 
neis com brilhante, e ficara a dever outro tanto. Ás 2 ho- 
ras, bateu-me á porta, sentou-se na minha cama, e começou 
assim um pathetico discurso: 

« Tenho dado cabo de mais de ametade da minha le- 
gitima. Não tardará o dia em que meu irmão me dê de 
comer como se dá uma esmola. O jogo tem sido o meu 
abysmo. Perco o dinheiro e perco a vergonha, quando o 
azar me é contrario. Hoje, vendi cavallo, relógio, anneis, 
e tudo: cheguei a pedir dinheiro *o moço de farda da casa 
onde joguei. Quando vinha para cá, alli no castello do 
Queijo, tive vontade de atirar ao mar com esta vida dia- 
bólica !. . . Se o não fiz, outra vez será. É no que ha-de 
parar este negro fado que me traz a pontapés da desgraça. . . 
Não me dirás tu que hei-de eu fazer para ser o que tu és? 

— E que achas tu que eu sou? — perguntei eu, por- 
que não sabia ainda então o que era. 
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« Ès homem de juizo. Tens ha dez anãos um cavallo 
velho e magro, uma casinhota na província que te rende 
doze carros de pão e quinze pipas de vinho verde, uma so- 
brecasaca preta com os cotovellos rapados, e vives feliz. 

— Muito feliz. 

« Pois ahi está! E eu, com quarenta mil reis men- 
saes de rendimento, tenho gasto metade do capital, e des- 
confio que devo a outra metade. 

— Pois se queres ser homem de juizo, deixa cossar-se 
o teu casaco nos cotovellos, limita o teu luxo de equitação 
a um cavallo digno de ser cantado pelo Manoel Duarte Fer- 
rão, faz de conta que colhes doze carros de pão e quinze 
pipas de vinho verde e serás feliz. 

« É tarde, meu caro João Júnior, é tarde, Creei ne- 
cessidades que não posso matar sem que ellas me matem. 
Preciso dinheiro, venha elle d'onde vier. 

— ■ De mim, de certo não vai, meu amigo. Bem sabes 
que o pão e o vinho este anno não deram nada. Desde Março 
d'esteanno, em que morreu o rei, parece que desappareceu 
de Portugal o estômago mais consumidor que tínhamos. 
Tu não tentaste ainda a fortuna pelo lado do casamento ? 

« Ainda não. Tem-me lembrado algumas vezes essa 
asneira salvadora ; mas, sem tão infeliz, que desconfio de 
tornar-me ridículo, se o tentar. 

— Ridículo é esse susto. A experiência ainda te não 
amadureceu quanto é necessário para viver neste mundo. 
Ridículo só conheço um homem neste planeta : é o que 
não tem dinheiro. As tentativas, que se fazem para alcan- 
çal-o, são sempre sérias, heróicas, e até épicas. Se fizeres 
namoro a uma rapariga rica, riem-se de ti os zombeteiros 
candidatos á rapariga, mas esse riso só pôde ser penoso se 
a mulher te não indemnisar com o sorriso d'ella. A questão 
é To be or not to be : ser ou não ser amado. Sirvo-me deste 
fragmento de Shakspeare por que não está ainda estafado 
pelos folhetinistas. 

SGBNAS PA FOZ. * 
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cr Folhetinistas ! que são folhetinistas ? 

— Folhetinistas são uns pataratas que hão-de vir 
cTaqtii a vinte annos, trazidos em uma nuvem /de gazetas. 
Ainda a tresandar ao fartum dos coeiros, virão para a 
imprensa com seu cabedal de erudição empalmado nos ro- 
mances decerto Dumas, que tem hoje quinze annos, e 
será então o primeiro corruptor da litteratura em França. 
Saberão menos latim do que tu quando saltaste pelfl janel- 
la do seminário de Braga, e dirão que o latim é uma cata- 
plasma, que mata a originalidade nativa, e a natividade 
original, enfio sei que outras sandices usadas na linguagem 
delles pataratas. A respeito de lógica e rhetorica dirão que 
antes do diluvio já estavam banidas das escolas mais 
illustradas. flâò-de provar que o talento não precisa desses 
cáusticos pára ressumar a matéria do espirito, e, provan- 
do-o, dirão tolices em que ficará salvo o Genuense eo 
Quintilliano, dos quaes tanto nos faltaram os teus tios 
frades de Refojos. Paliarão muito em línguas druidica, cél- 
tica, indica, sanscrito, e dirão delias cousas maravilhosas 
que terão o superior merecimento de não serem ditas em 
portuguez. Ora, pois, fica tu sabendo que os folhetinistas 
serão... 

« Não me importa saber ò que serão os folhetinistas, 
o que eu quero é saber o que serei d'hoje a vinte annos. 

— Serás folhetinista, visto que te Dão vejo com ha- 
bilitações para seres cousa alguma. Se te parece, vai 
aprendendo de teu vagar a tocar guitarra para depois po- 
deres fallar com critério das primas-donas, e dos contral- 
tos, e dos bassos, e deste Curti que hoje está creanda uma 
reputação no Porto, e eu espero ouvir d'hoje a trinta 
annos com o mesmo timbre, o mesmo volume de voz, e a 
mesma precisão de notas graves em sibmol. 

« Que diabo de embrulhada é essa? Homem, falla-me 
direito. Que me dizes tu á tentativa d'um casamento rico? 

— Digo-te que conheço grandes alarves que tentaram 
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é prosperaram . Quando um homeni se diz ; cc beMe casar 
rico, apesar de iodos os ooatratempos d casa rico. O pri* 
meiro passa a dar éconvcncer-ée deque a vergonha éuma 
excrescência qt*e «os magoa, e deve ser amputada da côas* 
ciência como quem corta jum caJlo. O; segando é procurar 
a mulher^ atravéfe de todas ás tprpespsy ícorpo o mineiro 
procura o ouro através: do saibro e dos charcos lodaòeótos 
que lhe regoi^ita^ dehfa iro (jos pés O terceiro é levar 
com a poria na cara, e ficar com a cara voltada para outra 
porta. O quarto é teimar O quinto é teimar, O serio. . . 

« E' teimar. Tenhfr «atendido. Mãos á empreza. Ga* 
brei espirito novo. Dentro d'um anno hei-de estar casado 
com mulher rica, honita, . inteligente, virtóoea. .\ 

— Alto lál isso é muita cousa. Assim; também o Bo- 
cage a queria, masdisseram-lbe quenãoi >>;. Rica? cTaccor- 
do:!isso è possiwet. In Lelligente? Deixai-ted J ísso: mulher 
intelligente não se deixa engodar por especuladores matrn 
moniaes: Hhemais fycil ceder ao coração ioda a líber* 
dade dos seus desejos os menos puros, do que -algemar^ 
com grilhões que ellá parte facilmente Ho momento em que 
a razão illustrada lhe diga : a Britre ti e o homem são iguaes 
os direitos» . . »» Eoriqosaí? Pieguice e contraseaso* Mulher 
formosa é sempre á mesma i <eousa, e aosoihoá do; itâarido 
perde pouco e pouco o prestigio da belleza. Mulher feia; 
pela continuação da convivência, perde pouco e pouco. a 
fealdade', é chega a> parecer bonita; E deves saber que mu- 
lheres feias teem inspirado paixões i ardentíssimas. Dizem 
que ha uma compensação de graças occultas as quaes fazem 
ganhar raízes no coração do homem. Eu não sei se é no 
coração, se no fígado : o que posso asseverar-te é que tenho 
visto mulheres formosas apagarem muitos incêndios, e as 
feias atearem-nos. Dido, Helena, e Cleópatra dizem que 
foram lindas mulheres, por terem apaixonado Eneas, Pa- 
ris, e António. O que decerto se não sabe é se eram feias. 
Verdadeiramente feio, meu amigo, é o diabo, como diz a 
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ama de leite dos teus sobrinhos. Em quanto a virtuosa, meu 
caro Bento, a esse respeito tínhamos muito que dizer, se eu 
não tivesse somno. A virtude é o escolho de muitas posições 
sociaes. Felizmente que ella vai era decadência, e por isso 
veremos, de hoje a trinta annos, muitas posições brilhan- 
tes com um pé no pescoço da virtude. Virtude é uma so- 
ciedade mercantil, em que a maior parte dos empresários 
se sustentam á custa da pequena parte que se conserva Sei 
aos estatutos. 

Fora com a palavra ; e se promettes aspal-a do teu 
programma de casamento, indico-te uma mulher. 

« Qual?! 

— A minha visinha Hermenigilda, filha do Pantaleão. 
« Pois acha» que está no caso ? 

— Muito no caso. 

« Sei que érica, não é feia, é estúpida, é fidalga; 
mas. . . em quanto a virtude, não sei por que ella perca no 
teu conceito, para que eu deva aspar a palavra do meu 
programo*! 

— £' que eu desconfio do preto I 
« Do preto?! que preto? 

— Fatiaremos amanhã. Agora quero dormir. 
Bento de Castro sahiu, e eu, voltando-me para o outro 

lado, sonhei com o preto. 

Suaves recordações da mocidade, sede a cebola destes 
olhos que já não podem chorar ! 



III. 



No dia seguinte, fui obrigado pelo meu amigo a praticar 
o escândalo de acordar ao meio dia e vinte e sete minutos. 

Queria elleser esclarecido sobre palavras enigmáticas, 
que eu proferira a respeito do preto. 

a Não valia a pena — disse eu — perturbares o meu 
somno da manhã por simiihante insignificância. A histo- 
ria do preto é a mais innocente das historias. Não sei se o 
moieque conhece o Othello de Shakspeare. E' certo que o 
Othello era preto, e sentiu a mais negra das paixões por 
tuna branca. Não sei também se a filha de Bradaste lhe 
puxava a elle a carapinha como faz a filha do snr. Panlat 
leão ao dito preto. Em todo o caso ha muito a recear do 
espirito de imitação, porque o plagiato do amor é de to- 
dos os plagiatos o mais nocivo. Por imitação, ama-se, por 
imitação, deshonra-se, por imitação, casa-se, por imitação, 
suicida-se. Quem sabe se a snr.* D. Hermenigilda para imi- 
tar Desdemona, introduziu o preto no coração? 

— Estás a mangar ! — respondeu o meu amigo Bento 
— Pode lá dar»se simiihante asneira ! 
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<( Dão-se asneiras maiores, meu caro, muito maiores. 
Eu tenho uma prima. . . dás licença que te conte a historia 
de minha prima ? 

— Se não fôr muito estirada. . . 

« Lacónica o mais possível. Minha prima Rosa foi a 
mulher mais bonita de Yillarinho de Cotas, Canellas, Sin- 
fães, e povos circumvisinhos. Tinha um bom património, 
e fpi muito pertendida. Regei to u propostas de vantajosos 
casamentos, e resistiu ás iàiÉhas tentações, quando eu 
era um homem perigoso em casa de primas. Uma bel la 
manhã a priminha desapparece de casa. Partem emissários 
para todas as partes do mundo em cata delia, e depois de 
varejarem e farejarem todas as casas suspeitas, todas as 
igrejas onde o mysticismo a poderia ter em extasis, e até 
um poço onde uma allucinação a poderia ter precipitado. . . 
depois de muitas diligencias, e lagrimas, e gritos, e infor- 
mações, minha prima Appaíeoe... imagina lá aonde? 

íc N'ttin lagar d'qra>t|uinta sua, escondida atrai 0'ama 
pipa, no mais puro arroba meta to do amor cora. . .-^meus 
illustre&avós 1 iperdoai-me * rtvBlação | — convnni dos gal- 
tegosi que (tinham vindo á- vindima; E que pedaço degal- 

^^ Que sfe 9egui«? mataram o bruto? ' fwi . ! 
<i «Qua| matar o bruto 1 O Jwuto tinha um direi tosa* 
gractoásiia existência. Minha prima foi interrogada pelo 
irmão, seu tutor, lè respondeu que. havia debasar como 

gallegOl/' í ()};!{,;: i:t! ;••-.♦• • o .->! ■»* l'/:\ ,t ) i':<[ Oj,"í» í ". r •''.■;! 
-'«! •:'*-$! E CISOU? í ■Ir.!!*:;!'! o •>;,; '!•;*< .' í. >/.]:.'•; ;.:•. omi- • •• 

« Casou, e vestiu-o de casaco, e botas- die cano alte> e 
chapéo de soda, e,o »qué tíms é, meu primo gaHégo! pa- 
recia depois ura hesjiàntiob Se o vire» hoje, não dirás o 
péssimo teita que está n'aquetla encadernação. í < 

•■'- ^ B^laiama-o?*! < ; j\ ' t..--::; 

« Essa admiração é suficientemente parva ! Araa-o 
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como o amou sempre, bebe a felicidade dos lábios delle, 
pendura-se-lhe, em delírios de ternura, das largasespaduas* 
aperta ao coração a cabeça amante do cônjuge inseparável, 
pão receia uma deslealdade, desconhece o ciúme, produz 
o mais mechanicamente que se pôde, rapaces robustos, 
verraeíbos, e gordos como teixugos; em fiw, para.te dizer 
todo d'uma vez, mioha prima está gorda, come tanto como 
«lie, e fas as suas digestões na suave beatitude da mulher 
ditosa, coro 03 olhos postos no marido. Faltava-m« dizer- te 
que esta creatura angélica, antes do ser encontrada no lar 
gar, era d'um melindre d'orgãos, e d'uma susceptibilidade 
de emoçõee, que fazia r^c^iar muito pela sua vida. 

Lia novellas de La-Calprenéde, Genlis, q fladcliffe. 
Chorava enternecida, fitava no céo os olhos lacrimosos, 
pendia a fronte, contristada, tomava parte nas dores das 
suas heroinas, e muitas vezes medisse que a cópia dosou 
modôlo, arealisação das suas esperanças, estava no céo. 
Como diabo desceu do, céo cá para baixo o gallego, isso 
éque eu não sei. Eu vivia persuadido die que o céo ; não 
importava aquelle género. 

Seja o que for, esta historia vem apelo para exempli- 
ficar um dos muitos^casosem que a boa phi4osophia nos en- 
sina que um preto é um rival temível. Posso en^asar-rae* 
nem ouso aventar uma cahimnia ; porém, a minha visinha 
não dá ar^í deuqsiem procura no céo a realisação das soas 
esperanças; e, se procura, quem me diz a mim que o 
preto não desceu d$ lá polo mesmo alcatruz que pôz cá, e« 
baixo o $ftHego? Que mQ dizes tu a isto? 
» — Eu digo qufrnio WW saber mais n*da da.toi* 
yisinha, e)deixo-a ao pretor em. boa tpas. 

í< Não vou para ahi. Suspeitas não faiseov prova. 

Hr Mas o que tens tu visto? ..•..,.. 

(o A pequena a brincar oom o preto. 

— De que modo ? • . . ,« 

* Jogam os cantinhos sem intervenção dum terceiro : 
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invenção rara que se deve á estratégia do amor, assim co- 
mo o xadrez se deve á estratégia militar. 

— E que mais fazem? 

« A ba gatei la de se darem surras. Ella arrepetia-o, 
elle dá-lhe duas palmadas bem sonoras, no mesmo local 
onde o patrão lhe dá a elle os pontapés. O preto perfila-se, 
a innocente menina vem para a janella, e a moral domes- 
tica folga do resultado. Já vês que não ha aqui bastante 
motivo para renunciar uma conquista de dez mil cruzados 
de renda, e uma mulher que proraette estar contente dan- 
do-lhe o comer ás horas, e três dúzias de gallinhas para 
tratar . . . Das duas uma : ou a mulher ama o preto, e não 
te a ceei ta a corte, ou não ama o preto, e acceita. Que per- 
des tu na tentativa? 

— Dizes bem, eu não perco nada. Como não tenho 
melhor cousa em que esperdice o tempo. . . E como hei-de 
eu apresentar-roe ? 

« Apresenta-te ahi na minha janella, e faz-lhe saber, 
sem grandes rodeios, qué estás ferido. 

— Será demasiada liberdade. . . 

« Deixa-te disso; demasiada liberdade acho eu que é 
a do preto. Certas mulheres só entendem o que se lhe diz; 
e em quanto a mim, a nossa visinha é d'aquellas que nem 
o que se lhe diz entende. Clareza no pensamento e na 
phrase. Imagina que falias com a filha d'um teu caseiro. 
Põe o teu código de civilidade ao pé do Genuense e do 
Quintiliano. Nada de lógica, nem de rhetorica. Os princi- 
piantes do amor cuidam que é da tarifa devorarem no si- 
lencio, antes de se revelarem, as melhores phrases que 
tinham para convencer. Grande contrasenso. Parecem-se 
com os caçadores novatos, que atiram á perdiz quando 
ella vai muito longe do alcance do chumbo. Fia-te em 
mim, Castro. A mulher que principia a amar tem oito 
dias de alienação moral. O espirito anda-lhe á solta, e um 
hábil caçador apanha-lh'o, e depois. . . como sabes do teu 



25 — 



Genuense, a alma é uma substancia acommodada para go- 
vernar o corpo. Pilhada a alma, o corpo, sem governo, é 
ama nau desmastreada, sem leme, á mercê das ondas. 

Espera. . . ouço-a fallar. . . Olha. . . 

Ella lá está na janella. 



IV. 



O meu amigo chegou á janella, e tossiu a tosse espe- 
cial dos namorados de 1826, que era uma tosse secca, 
como a do ultimo periodo da tysica laryngéa. Hermeni- 
gilda acudiu ao reclamo catarrhoso, e viu risonha a cara 
do meu amigo Castro, que realmente era um perfeito ho- 
mem. Retirou depressa os olhos, mas depressa obedeceu 
com elles ao magnetismo das olhadellas do visinho. Eu cá 
da minha alcova, por entre os farra pões das cortinas ama- 
rellas, estava presenceando o intróito cómico do acto mais 
solemne da vida dos povos, que era o casamento então, e 
hoje são as eleições. 

O meu amigo não se despegava do peitoril da janella. 
A. pequena ia e vinha; olhava-o, como a disfarce, lado 
fundo da sala, e trazia sempre um terço do olho esquerdo 
compromettido. 

Castro manifestava com o nariz o seu contentamento, 
empenhando-o na victoria. Assoando-se, trombeteava o 
som menos amoroso possível. O nariz, considerado porta- 
voz do coração, ecco da poesia intima, interprete da lin- 
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guagem muda da ternura, exerce a mais nobre das mis- 
sões corpóreas, e attinge am elevado grau de perfectibili- 
dade nazal» depois do outro, .mais elevado ainda, de cs- 
piraculo de defluxo, e absorvente de si monte. 

Fui almoçar, e deixei o meu amigo na janella. Quan- 
do voltei^ «atava elle radioso de gloria. 

a Então? — disse-lhe eu — quantos graus acima de 
zero marca o thermometro da visinha ? 

— Está pegado o namoro. 
« Eu vi tudo. 

— Mas não viste o melhor; Offereci-lhe uma carta. 
Ella primeiro disse que não. . . 

<r Que não sabia lêr? 

— Não, homem: disse que não acceitava. Instei, e, 
por fimy deu signa! afirmativo com a cabeça, e fugiu da 
janella. '■-..' 

« Oh ! é tocante essa fuga f o que faz o pudor! A 
virginal menina não pôde mostrar a fronte á luz do sol, 
depois d'uma fraqueza a que a paixão a compellin ! 

— Tu estás caçoando ! 

■ a Forte scisma à tua ! Não pôde a gente vestir as suas 
idéae com as pompas da linguagem! Ora vamos, Bento. 
E' preciso escrever á pequena. , i : 

— E' um grande embaraço. Não sei como se escreve 
a esta rattlber. Será muito estúpida? 

« Parece-me que é, ey nesta hypothese, escreve-lhe 
uma carta muito tola. Queres tu ser o secretario ? Eu en- 
tro no teu coração e fallo por ti. 

— Valeii ! notp lá a carta, 
a Sentaste, «escreve. 

Eú acceadi um cigarro, sentei-me de cócoras sobre a 

minha cama, entrei em espírito no espirito do meu amigo, 

edictei a seguinte carta, que offereço como norma aos 

amadores dás Hernienigildas : 
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« Meu adorado Bem. 

« Com o coração em viva brasa, lanço mão da penna 
tremula para expor á vossa compaixão o triste sudário da 
minha alma. 

« Os vossos olhos são settas do deus implacável, que 
não perdoa a rei nem a vassa lios, que abranda o coração 
da panthera de Java, e enternece as melodias do rouxinol 
do salgueiro. 

« Ferido neste coração, que é vosso, tenho direito a 
pedir-vos bálsamo para a chaga que vossos olhos me ras- 
garam no peito. 

« Ingrata serieis, amada Hermenigilda, se mostrás- 
seis indifferentes á dor, os olhos que tamanha dôr causa- 
ram ! Não ! é impossível que nesse peito de alabastro, ni- 
nho dos prazeres, se aninhe a víbora da ingratidão ! 

« No vosso angélico sorriso, ó cara amada, pousou 
a minha felicidade, que, ha muito, busco, por toda a par- 
te, como andorinha que perdeu o trilho aerio da sua pá- 
tria, e ficou erma e só na região das neves. . . » 

— Ella não entende isto ! — exclamou o meu amigo I 
« É justamente o que nos convém. Se ella entendesfté 

isto, faria da carta dous papelotes, e mandava-te á fava. 
Continua: 

« Eu sou como o viajante nos desertos da Mezopota- 
mia, ardente de sede, pedindo a cada miragem uma gotta 
de agua, e bebendo candeias accesas nos raios do sol oriefi- 
tal! 

— Isto parece-me asneira ! — replicou o amanuense 
— Bebendo candeias l Viu-se já um similbante disparate! 

« Pois tu queres que ella te entenda, ou não? 

— Quero que entenda v é boa a pergunta ! 

« Pois se tu lhe disseres que bebias no deserto línguas 
de fogo em logar de candeias accesas, entender-te-ha ella 
melhor? Candeias sabe ella perfeitamente o que são; e 
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línguas, em quanto a mim, só conhece a de porco e a de 
vacca. Se me pões contraditas ao libello, recolho a inspi- 
ração, e deixo-te nas -trevas. Escreve lá: 

<( Nos meus sonhos. . . 

Entre parenlhesis. Este estylo hoje é rançoso, e qual* 
quer caixeiro o escreve sobre o mostrador» entre uma ceira 
de figos de comadre e três achas de pau campeche ; n'aquel- 
le tempo, porém, em 1826, era necessário ter um talento 
creador para espetar a phrase na região do sublime. Eu 
fui um dos apóstolos deste estylo; e glorio-me de ter feito 
escola. Vieram depois os imitadores, sem critica nem gos- 
to, eiasnearam de modo que venceram o passo que vai do 
sublime ao ridículo. 

« Escreve lá, Bento de Castro. . 

« Nos meus sonhos, tenho visto muitas. vezes uma 
visão vestida de nuvens coradas de luz, calçada de estrei- 
tas, coroada com o arco iris, sentada na lua, com o sol 
engastado no peito, e o globo terráqueo a seus pés. Éreis 
vós, Hermenigilda ! Apenas vos vi, reconheci-vos como o 
molosso reconhece o dono, e a rola o ninho, c a lebre a 
cama, e a truta a acolheita. 

« Vêr-vos, e não amar-vos, seria morrer de vêr-vos; 
e amar-vos sem vêr-vos, só eu^pude; e que faria eu depois 
ao vêr-vos, senão amar-vos ! ? 

— Acaba depressa com isto I — interrompeu o meu 
amigo — Vêr-vos, não vêr-vos, amar-vos, e vêr-vos, e 
não amar-vos. . . que diabo de embrulhada é esta ! ? 

« Tu és um tolo! — redargui eu — Está explicado o 
segredo da tua nullidade perante as mulheres. Tens trinta 
annos, e todas as tuas conquistas reduzem-se á filha do 
chapelleiro de Braga. Podias ter um nome em Portugal, 
se ao teu património, quasi dissipado, e á tua excel lente 
figura, quasi em decadência, juntasses um pouco de estylo. 
Todo o conquistador deve ter um arsenal bem fornecido 
de bombas phraseologicas. A idéa não é que persuade 
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uma mulher, é a palavra. O que tu chamas embrulhada > 
meu patavina, é o melhor que se pôde dizer quando não 
ha nada que se diga. 

— Suppomos — - replicou elle — que esta mulher não 
me entende? 

« Certo disso estou eu. * 

— O que se segue é não me responder, porque receia 
que eu me ria da sua ignorância. 

« E' justamente o que te convém, tolo. 
-*• Que rae codvem ! i 

« Sim ; convem-te que não responda, porque não res- 
pondendo, falla-te. Que hicras tu com a correspondência 
epistolar desta mulher? 

— Parece-me que pensas bem !.i . Tu és um grande 
homem ! Ora anda lá, diz mais alguma asneira. 

a Onde estávamos nós? 

— Estávamos no vér-vos e não véwos; amar-vos e 
não amar- vos. . . 

« Ah ! já sei. .. põe lá: 

« César foi, viu, e venceu. Eu vim, vi, e fui venci- 
do! Maravilhosa coincidência de constrastes, Hermeni- 
gilda querida ! 

« Mas é tão doce ser escravo, súbdito e fiel vassallo 
vosso 1 Quereis vós ser a rainha desta alma? Governai -a 
com o vosso sceptro de amor ; subjeitai-a aos decretos e 
leis regias dos vossos soberanos olhos; regei esta monar- 
chia com o absolutismo despótico da vossa augusta vontade. 

« Se não quereis responder-me, senhora, da i-me 
n'um sorriso o signal de que acceitaes preito e homena- 
gem do vosso mais humilde feudatario, 

Bento de Castro da Gamai » 

O meu amigo, a meu pedido, fechou a carta em co- 
ração, e postou-se na janella. Hermenigilda appareccu. k 
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carta foi-lhe mostrada ; ella fez menção de recebei -a. Cas- 
tro sahiu, roçou-se pela porta, lançou-a do pateo, e tor- 
nou para a minha janella. 

fiermenigilda não apparecia : estava naturalmente es- 
tudando os jeroglificos druidicos da carta,. 

O preto, porém, veio á sala, e fez uma careta medo- 
nha ao meu amigo. 



• •/ 



V. 



A careta do preto fez pensar o meu amigo tão seria- 
mente que desde logo resolveu imprimir-lhe em qualquer 
parte quatro pontapés homéricos. 

Eu combati o projecto com a lógica da prudência, fa- 
zendo vêr ao pundonoroso Castro que a careta do preto era 
uma dessas innocentes caretas que a natureza patusca en- 
sinava aos macacos. Convencido zoologicamente da apro- 
ximação das duas espécies, visto que a careta era de instin- 
cto, o amante fogoso de Hermenigilda prometteu levantar 
de sobre a cabeça do negro, não direi a espada de Damo- 
cles, mas a bota de montar com espora de prateleira, seu 
calçado favorito. 

Mais do que as minhas razões, a presença da visinba 
aquietou os Ímpetos cavalheirosos do meu amigo. Eu puz- 
me á espreita. Vinha jubilosa, com cara de paschoas, um 
ar de alegria lôrpa, e a expressão mais significativa de que 
não entendera palavra da carta arripiada. 

Castro, sem ser acanhado, parecia um tolo, sorrindo 
com ella. 
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« Pergunla-lhe se responde » disse-lhe eu cá de den- 



tro. 



O meu amigo esperou o ensejo d'uma olbadura, fez 
menção de escrever na palma da mão esquerda, tregeitou 
com a cabeça uma pergunta, e ella de lá respondeu que não. 
Castro fez um bico de ternura dolorida, encolheu os hom- 
bros em ar de paciência, e vestiu o semblante com uma 
visagem melancolicamente sandia. 

« Pergunta-lhe se falia » tornei eu cá do meu centro 
de operações. 

— Podeis fallar-me? — disse elle, improvisando com 
as mãos um ridículo porta-voz. 

Ella fez-se desentendida, e o meu amigo levantou no- 
ta e meia á pergunta : 

— Se podeis fallar-me. . . 

Hermenigilda não respondeu ainda, e Castro ia de 
certo iiiterrogal-a com toda a franqueza dos seus pulmões, 
quando viu, lá ao fundo da saleta, reluzirem os olhos do 
preto, como duas earochas em carvoeira. Como se não po- 
desse supportar o magnetismo hediondo d'aquelles olhos, 
recolheu-se para dentro, murmurando : 

— Eu quebro a cara ao preto ! La está o patife a es- 
preitar-me. 

Eu estava de pachorra para tranquillisar a raiva do 
meu brioso amigo. Fiz-lhe vêr que os grandes triumphos 
custavam grandes heroísmos de paciência. Lembrei-lhe An- 
nibal agatinhando as agruras dos Alpes ; Colombo jogando 
o sopapo cora a tripulação; Bonaparte comendo farinha de 
pau no deserto das pirâmides, etc. -O meu amigo suecum- 
biu perante os exemplos da historia, e resolveu tolerar 
com paciência todas as caretas do preto. 

« A ti o que te convém — disse-lhe eu — é relaciona- 
res-te com o Pantaleão. Tu não conheces o Miguel das In- 
fuzas ? 

— Quem é o Miguel das Infuzas? 

3 
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« E um fidalgo do Porto, grande genealógico . 

— Não conheço na nobliarchia portugucza esse ap* 
peJlido Infuws. , ■ -* 

« Tanibfimou não; mas oappelHdo éacquisição feita 
peio tal Miguel. Chamam-lhe o das Infuzas, porque eile, 
amador da$ artes, viu duas pequenas infusas de prata 
n'uma ceia explendida dada ao general do Porto, e quan- 
do a occasião lhe foi propicia acondicionou+as o melhor 
quepôde nas algibeira» da casaca. Passado tempo, o pro- 
prietário das infelizes lobrigou-as era casa d'um usura* 
rio, e sabendo que o erudito genealógico as pozera no 
prego, divulgou o feito do illustre neto dos Teive3 e Cou* 
ceirose Moscosos. D'âhi em diante, a classe media associou 
as infuzas aos appellidos deslumbrantes do fidalgo, que con- 
tinua a esmerilhar na genealogia do próximo um casa- 
mento desigual de quinto ou sexto avô, para, nos seus 
momeatos de soberba aristocrática, mostrar aos primos 
uma nódoa ua arvore deste ou d'aquetle que ousa chamar- 
lhe primo. 

« Aqui tens o maior amigo de Pantaleão. Eu não 
posso apresentar-te porque não pertenço á roda, como sam- 
bes; mas tu que és irmão de morgado, procura- o com o 
fim de esclareceres uma duvida sobre o teu oitavo avô. 
Logo que faltares em oitavo avô, o homem manda-te sen- 
tar, e perguata-te onde estás hospedado. 

-— £ que diabo het-de eu dizer-lhe do meu oitavo 
avô? ! 

a Intenta qualquer toleima ... por exemplo : queres 
saber se teu oitavo a\jô instituiu uma capellania ; queres 
saber se teu oitavo avô caso» com a segunda ou terceira 
filha dos senhores de Panoias ; queres saber se o. teu oitavo 
avô foi casado com a tua oitava avó» Ha trinta mil cousas a 
saber d'um oitavo avô, pois não ha ! 

— Mas eu sei cá quem foi o meu oitavo avô? 

a Isso elle t'o dirá, E' capaz de te descobrir um joa- 
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nele que ello tiaha no pé esquerdo. Conseguido $ primei- 
ro passo^ perguntai se t^ da lua família é 
exacto ter casado, há 387 annos, na casa de Vilter 4e 
Gaivotas, d-ónde el|e sedti muito parente. Consegue que 
eUete chame primo, eeu corto ambas as orelhas, se tu 
não casares com Bermenigilda» apesar de todas as carola? 
do preto. 

.*-*. Tu nunca falias serio, João 1 Deveras entendes çue 
eu falle ao homem? 

«Hoje, se é possível. Isto sid favas contadas. O Mi- 
guel das Infusas vem jantar, lodos os domingos, «om d 
primo Pantaleão, e tu és apresentado ao próximo domingo; 

Castre foi á janella dispensar um sorriso a Hermeni- 
gilda. 

Com grande espanto meu, a rubra menina, sem ser 
provocada a faltar, disse, affectando muito receio de ser 
ouvida: 

« Passo fallar-vos daqui da janella, depois que meu 
pai c minha mãi esti verem deitados 

— A que horas ? 
« k's nove. 

— A's nove I ? — replicou elle maravilhado. 

« Sim, sim, » tornou ella, e desappareceu. . 

— Isto vai bem! — exclamou Castro — Mas ás nove 
bom ! tão cedo ! 

« Teu futuro sogro, meu amigo, segundo me disse a 
creoda dos calcanhares gretados, come o seu caldo requen- 
tado ás sete horas* arrota até ás eito, deita-ae ás oito je 
um quarto, adormece ás 0H0 e meia, eás nove é unia 
nassa brota, -iaertê, inamovível. Bom é que vás sabendo 
e programo* do teu futuro em casado ftdalgo d' Amaran- 
te. A's oito horas has-de estar no tbaJamo eoajdfcal com o 
barrete de retroz por cima das orelhas, e ás nove has-de 
resonar o mais estupidamente possível, fazendo um dueto 
com tua mulher. 
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-^ Estás enganado l — replicou elie — Se eu casasse 
com ella, pensas que me ia degradar na Amarante ? Isso 
sim 1 Eu quero viajar á custa de minha mulher, e dar-lhe- 
heia honra de me acompanhar. Que pôde viver a mãi dé 
Hermenigilda ? Dous ou três annos, quando muito. Logo 
que ella se resgate da gotta, está a filha de posse d'uma 
excellente casa. A do pai ella virá quando vier, e virá 
sempre a tempo de me dourar as cadeias: Queres tu viajar 
comnosco? 

* Oh! pois não hei-de querer!? Havemos de ira 
Yallongo, dia de Santo António, e quando reunires am- 
bas as casas de modo que possas cortar por largo, iremos 
a Yianna, á Senhora da Agopia ! Que bello futuro ! 

— És um pateta ! — redarguiu lisongcira mente o 
meu amigo. — Não se pôde fallar serio comtigo! Vamos 
ao caso : visto que ella me falta ás nove horas, é escusado 
procurar a protecção do Miguel das Infuzas. 

« Pateta és tu J Sem o Miguel das Infuzas não fazes 
nada. Se o teu fim fosse seduzir Qermenigilda, convinha- 
te sustentar o namoro clandestinamente, evitando relações 
com o pai. Mas tu queres casar, e casar com brevidade; 
precisas ser admittido ao grémio da familia ; dar ao teu na- 
moro um ar de honestidade boçal ; cabecear com somno 
todos os dias, meia hora ao pé da noiva ; jogar á bisca de 
nove com tua sogra, e representares, em fim, de palerma 
até ao dia em que se cruzarem definitivamente as raças. 
Não deixes, portanto, de procurar o Miguel das Infuzas. 
Yéo que ella te diz hoje, e amanhã vai ao Porto saber 
alguma cousa do teu oitavo avô. » 

Castro foi á janella trocar com Hermenigilda dous 
gatimanhos alvares, como são todos os gatimanhos preli- 
minares d'uma grande asneira. 



VI. 



Ás nove horas em ponto, Bento de Castro sahiude 
minha casa, eplantou-se debaixo da janella do snr. Panta- 
leão. Eu apagara a luz, e espreitava pelos buracos da cor- 
tina o intróito do rendez-vous. Espreitava, e escutava, não 
por mera curiosidade, porque não sou curioso, raaá por 
utilidade própria, visto que me ttnha encontrado em gran- 
des apertos de eloquência nos primeiros encontros: capA 
trinta e oito mulheres. : ?; i oibij 

O leitor casto — (para não ser sempre pio), que ehcrç 
gou aos cincoenta annos sem experimentar os apuros de 
namorado na sua primeira entrevista^ está muito longe de 
imaginar o que é uma agonia séria ! 

Eu, João Júnior, em quem a Eutopa reconhece um es- 
ptríto superior 'e mais ura bocadinho, recordo hoje com 
vergonha a plangente figura que fiz, ha quarenta annos, 
diante dos meus namoros. , 

A primeira mulher que amei era uma dama de alto 
nascimento, que tivera bastante influencia no quartel ge- 
neral de lord Wellington, e jogara, por causa dum aju- 
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dante d'òrdens do mesmo, o sopapo com uma viscondessa 
celebrada, cujos dentes, que foram bellos, passaram com 
os meus para o domínio da historia. 

Esta dama, com os seus quarenta annos bons, era 
ainda formosa, e falia va admiravelmente sobre quasi tudo, 
e com especialidade sobre a acção immoral que a revolução 
franceza exercera, por tabeliã, nos salões lisbonenses. 
Dizia ella, com um riso sarcástico nos finos lábios, que os 
inglezes vieram executar em Portugal as theorias livres da 
França. Acrescentava que o fardamento dos officiaes de 
Beresford conseguira das mulheres lusitanas, raça das Bri- 
tes, e das Yilhenas, o que os romances de Voltaire, não 
poderá m fazer. 

Ora vejam qne tal era a primeira mulher que me 
trouxe pela mão o travesso Cupido, que n'aquelle tempo 
estava no ministério ! 

Foi aqui justamente na Foz que eu a vi, rodeada de 
satélites suficientemente parvoinhos para perderem o cen- 
tro de gravidade e cahirem no espaço infinito dos conqai^ 
tadores aleijados. 

. Fiz^me importante aos seus olhos por lhe salvar uma 
cadelUnba que escorregara do penedo d y Ápollo ao mar. 
Apenas a vi em anciãs, despi o casaco, metti-me até ao 
peito na agua, apanhei a cadellinha, que a ressaca leva va 
para o mar, e, copio Camões, 

Dos procêlioôos baixos escapado, 

vim lançar no regaço da afflicta dama a cadella gemebunda. 
Fui bonito, como vêem, para casa ! A nobre senhora 
quiz recolher-me no seu quartel, e eu, sem dar tempo a 
reiterados rogos, nem agradecer-ih'os, porque os quei- 
xos faziam uma traquinada diabólica, metti-me á cama, 
onde transpirei três dias, bebi dez garrafas de lizana; 
pua no peito um arnez de pez de Borgonha, t ao cabo 
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duma semana fui deixar um bilhete á exc. ma dória da 
cadella, que mandara saber de mim todos os dias duas ve- 
zes. 

Encontrando-me na praia, disse-me ella com muito 
agrado : 

« Eu nào mô satisfaço com o seu bilhete. Sou mais 
ambiciosa. Quero que me dê o gosto de ir passar alguns 
momentos a minha casa, onde se joga, e ri, e conversa, 
depois dum mau chá. Hoje poderei contar com a honra da 
saa visita? 

— Oh minha senhora !-...- 

a Não me deixe na duvida. Meus manos querem ter 
o gosto de o conhecer. . . (Em 1819 era assim que se dizia 
a um homem da minha roda. Hoje os manos de s. exc.\ 
querendo conhecer-me, procura vam-me em minha casa. 
Que progresso immenso em quarenta annos !) 

« Mo nos faltei (proseguiu ella gesticulando sedu- 
ctoramente). Por meter feito um grande favor, não se 
segiw que rae prive d'outros. 

^ Oh minha senhora !.. . 

. « Um grande favor, sim ! Mal sabe o amor que tenho 
a esta cadellinha. E' ingleza . . . foi-me enviada por uiu 
general britannico das minhas relações de infapcia. {Nota: 
s. ew.Vtiphsrecetodo a cadella em 1812; liaba ella então 
trinta e dous annw r ..q\xe infância! $ que relações!) 
Calcule o impagável serviço quo recebi. . . , 

— Oh minha s^nto^al 

Nunca pude passar desta apostrophe palerma : ok mi- 
nha senhora! . ,;. 

Que idéa fará esta mulher da rainha intelligencia? 
perguntava eu ao outro eu. 

Com effeito, na noite desse dia apresentei-me em casa 
da exc." 1 * snr. a D. Vicencia dos Anjos Albergaria Raposo 
Cogominho etc. 

(Parece-me que vai sahindo grande estopada a histo- 
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ria! Já agora, leitor, não queiras tjue eu perca duas tiras 
de papel, escriptas debaixo da inspiração saudosa dos tem- 
pos ridículos I) Apenas entrei, fui rodeado de- caras desco- 
nhecidas. Vi muita velharia fêmea sentada a um canto da 
sala. Fui lá fazer os meus comprimentos, e apenas uma 
se dignou bamboar um pouco a cabeça. As outras pergun- 
tavam á dona da casa quem era eu. Este quem é ignominio- 
so passava de bocca em bocca, já depois que D. Vicencia 
dissera alto e bom som : « O snr/João Júnior é o salvador 
intrépido da minha cadellinha. » Ser João, e salvar cadel- 
las não era habilitação bastante para ser apresentado. 

Deu-se-me pouca importância; apenas o capellão me 
veio perguntar quem era, d'onde era, que modo de vida 
tinha. 

O orgulho começou a picar-me, e eu respondi que 
era o que fora antes de ser o que era. Que nascera em 
qualquer parte onde o acaso me fizera nascer. Que o meu 
modo de vida era viver de modo que podesse rir-me dos to- 
los que o acaso do nascimento fizesse mais tolos do que eu. 

O capellão ficou atónito deste trocadilho insulso, e 
fêl-o mais parvo do que era, revelando-o aos hospedes de 
D. Vicencia. 

Ella, porém, viera sentar-seao meu lado, e animou- 
me a eloquência com as liberdades da sua conversação. 

Fallõu-me no amor, e parecia mais bella, acalorada 
com o enthusiasmo deste grande assumpto. Pergunlou-ine 
se tinha amado, e se lhe fizera a ella o sacrifício de privar 
a minha amante d'a)guns instantes felizes. 

Respondi que apenas sahira da minha aldeia vinte 
dias antes, pela primeira vez, e não sentira ainda o que 
era amor. 

« Sim!? — atalhou ella, abrindo muito os olhos scin- 
tillantes. 

— Sim, minha senhora. 

« Um coração virgem ! E' crível ! Qual será a feliz 
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mulher que se aqueça ás primeiras chammas da sua alma? 

Esta metaphora pareceu-me magnifica e fez-me im- 
pressão! Se lhe respondesse, diria necessariamente uma 
futilidade chocha. Calei-me, e, se bem me recordo, corei. 

Se dispensam saber o resto, não leiam o capitulo sq- 
guinte. 
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Pouco depois, três morgados das margens do Tâmega 
vieram sentar-se ao pé de D. Vicencia, e começaram a 
fallar de cavallos. Discutiu-se a pulmoeira d'uma égua in- 
glezá, e os alifafes d'um alasão Jelfíterrii. Vicencia fal- 
tou d'um urco inglez que era o mimo quadrúpede do quar- 
tel general do Beresford, e datou precisamente que em 
metade do século XVIII florescera o tronco d'ura cavallo 
pigarço que lhe morrera d'um aguamento na estalagem de 
Vallongo. 

Eu assisti estupidamente silencioso á pratica destes 
dignos Plutarcos de cavallos illustres. Se quizesse dar o 
meu obulo para a conversação, poderia apenas apresentar 
as minhas averiguações sobre quatro mataduras d'uma 
égua em que viera, graças á benevolência prestante do 
meu abbade. 

k' meia noite, um tio de D. Vicencia, cónego da sé 
patriarchal, principiou a resonar a um canto da sala. A. 
trombeta nazal do distincto ornamento da igreja era o si- 
gna! do despejo. A. nobreza destes reinos principiou a sa- 
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hir, e eu, depois de quatro curvaturas, correspondidas 
por quatro mesuras de alto a baixo, em que era soberana- 
mente ridícula D. yicencia, fui para o meu quartel, scis- 
mar na mulher, á luz d'uma bugia. 

Devo confessar que me não sahia das orelhas o eoco 
destas dulcíssimas palavras : « qual seríLa primeira mulher 
que aqueça as primeiras chammas da sua alma? » Esta 
honra de fogareiro, concedida pelos melhores quarenta" 
annos que meus olhos virara, alvoroçou-me o sangue, e 
tirou-me a vontade da ceia, doce amiga que até então me 
embalava nos sonhos deliciosos d'um Vitellio de meta ti- 
gella. 

Vi duas vezes a mulher, em sonhos. Não sei porque, 
mas o sonho com a mulher que pôde amar-se, essa casta 
idealisação em que o material do corpo não entra, faz que 
a gente accorde amando-a, revendo-a através dà nuvem es- 
vaecida do sonho, desfigura ndo-a por uns contornes va- 
porosos, que o leitor nunca viu, se Deus lhe fez o favor 
de lhe dar uma alma bem chata, do que lhe dou os meus 
sinceros parabéns. _ 

Rompia a manhã no horisonte purpurino do mar, 
quando eu saltei do leito da insomnia para orneio da rua. 
Senti que era poeta : alvoreceu-me nessa madrugada o furor 
das rimas, e, sem vaidade, confesso que escrevi d'uraa en- 
fiada vinte e tantas quadras, terminando todas por: 

Meu amante coração. • 

E' realmente um vácuo na historia da poesia moderna 
em Portugal a perda lastimável do meu primeiro jacto 
métrico. Se bem me recordo, o meu poema poderia ter 
uma até doas, roas três tolices em cada verso, isso posso 
eu asseverar que não aos poetas contemporâneos, que tem 
levado o seu talento creador a quatro, cinco, e mais. 
Conto quer que fosse, eu glorio-me de ter feito obra que 
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muitos annos depois encontrei executada, com pequenas 
correcções, ao som da viola, fazendo as delicias d ? um ar- 
raial. 

Com a aurora da poesia veio a primeira nuvem das 
decepções amargas do poeta, e vem a ser que, estando eu 
persuadido que o poeta sahia do vulgar, entrava em con- 
vivência com os sylphos, e, ipso facto, dispensava o al- 
moço, — enganei-me redondamente. Ás nove horas e 
meia, quando o coração parecia ter feito monopólio da 
vida dos outros órgãos, começaram-me os intestinos a re- 
soar uma symphonia de rugidos, que devia ser a da aber- 
tura d'uma opera muito séria. Fui a casa, e aquietei o 
motim intestinal, como os imperadores romanos aquieta- 
vam a canalha: panem, mas com manteiga, que os roma- 
nos não conheceram; o et circenses traduzi-lh'o em café 
com leite. 

Consummadaesta operação mixta, achei-me poeta em 
duplicado. Fiz um soneto excellente durante a digestão. 
Era um acróstico a Vicencia ; mas como Vicencia tem só 
oito letras, e eu precisava de quatorze, venci a dificul- 
dade, buscando entre os seus appellidos um com seis le- 
tras. Encontrei Raposo; por consequência — VICENCIA 
RAPOSO! 

Era tim bello soneto, que será publicado na 2. \ edi- 
ção, para 1 não alterar a ordem delineada da 1/ Perfi- 
lei-me na praia, eram dez horas e vinte e cinco minutos. 
O coração dava-me cambalhotas no peito, quando a van- 
guarda de D. Vicencia, composta de paspalhões, a p pare- 
ceu na calçada. Nisto, desponta a cadellinha, que eu amava 
quanto é possível amar-se uma cadella que nos proporciona 
o namoro com a dona. Depois. . . ella! . 

Então é que foi! Eu já não sabia o que havia de fazer 
das mãos ! Parecia-me que a perna direita era um membro 
incommodativo. Os hombros encolhiara-se-me, e os braços 
procuravam, entre todas, a postura mais desengraçada ! 
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D. Vicencia cortejou-me de longe, e eu, querendo corres- 
ponder-the, tirei o eh a pê o tanto á pressa que me ficou 
metade do forro em volta da testa, como uma aureola de 
marroquim vermelho. Atlribulado com os sorrisos de qua- 
tro petimelres que me estavam ao lado, quiz dar-me uma 
compostura geral ao corpo para os encarar com sobresenho, 
e resvalou-me um pé na aresta d'uma fraga. Dobraram a 
risada os peralvilhos, e eu, emparveoido, cosi-me com uma 
barraca, desejando níquel le instante bifurcar-me na égua 
ulcerosa do abbade, e demandar o pátrio ninho. 

Nio o quiz assim a minha desventura. 

D. Vicencia não testemunhara a minha segunda catas- 
trophe, graças ao cumprimento d'um adventício. Quando 
eu me escoava subtilmente por entre as barracas, não 
pude deixar deenvesgar uni olho miserando sobre Vicencia. 
Viu-me ! procurava-me coro aquelle ar desdenhoso das 
mulheres espertas, que parecem não querer vêr o homem 
que mais procuram. Ora, Vicencia, além de esperta, tinha 
um uso ! . . . Não fatiemos disso ! 

O magnetismo d*aquelle olhar collou-me os pés á areia 
como os da estatua do idiotismo! Sorriu-me com o mais 
amável dos desleixos, brincando com as borlas do seu ele- 
gante casaco, roupão, ou como é que se chamava, de cas- 
torina côr de rato ! Eu tomei a brincadeira das borlas como 
um aceno, e penso que me não enganei. Este espirito sa- 
gaz é uma cousa muito velha em mim ! 

Fui-me aproximando disfarçadamente. Vicencia, com 
mais subtil disfarce, deixou o grupo dos senhores donata- 
tarios que regougavam as suas tolices habituaes. Foi sen- 
tar-se solitária ao pé d'uma barraca, e eu, tremulo de 
susto, Ungindo quanto pude um animo frio que mais me 
denunciava, avisinhei-me com o chapéo na mão. 

— Como passou a noite, snr. João Júnior? — acu- 
diu ell£ao meu embaraço. 

« Muito obrigado, minha senhora. . . — gaguejei eu. 
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-~ Passou bem, não é assim? 

Creio que fiz um tregeito parvo com os beiços, do 
qual tregeito queria eu siguificar-ibe que não passara lá 
grande cousa. 

— Então passou mal? — tornou. ella. 

Uma idéa, distinctamente tola, me acudiu de impro- 
viso á mente. Julguei do meu dever Bio atraiçoar o legi- 
timo sentimento de ternura que ella fizera nascer. Revés* 
ti-me da bravura moral que o amor inspira a todos os pa- 
tetas bisonhos, e respondi bruscamente : 

« Quem sonha com o objecto amado não passa bem. » 
Nos lábios de Vicencia esvoaçou um riso imperceptí- 
vel. Ainda hoje me dá muito que pensar aquelle riso ! Acho, 
aqui para nós, que a generosa mulher satisfez com aquelle 
riso ao estimulo de uma conscienciosa gargalhada. 

— Pois o senhor não me disse ainda hontem que não 
amava ? 

« E' verdade, minha senhora . . . mas ... lá vem a 
maré . . . 

— Yem a maré? I (disse ella) a que horas virá ella 
boje? Tanto queria tomar banho cedo ! 

Imaginem, pios leitores, com que cara eu ficaria! 



VIII. 



— Eu Dão foliava na maré do ovar, minha senhora. . . 
<c Ah. . . não? eu pensava. . . 

— Queria eu dizer que, . . o coração muda d'um ins- 
tante para o outro. 

« Agora entendo I Ora sente-se. . . 

£ eu sentei-me, resolvido a ser homem; mas a cadeira 
era baixinha e eu fiquei virtualmente sentado como um 
macaco. Quiz accommodar uma perna sobre a outra ; mas 
o meu mestre de rhetorica tiniia-me dito que era s igual de 
má criação cruzar as pernas. Desejei n'aquelle momento 
angustiado ter nascido na Laponia, ou encurtar em corpo 
na razão directa da. pequenez do espirito. Experimentei 
variadas altitudes : uma vez, ficava-me o pé direito em 
aleijão; outras, o joelho esquerdo formava coa* o direito o 
ápice d'um triangulo isosceles. Resolvi, por fim, estender 
uma perna, e encurvar a outra em forma de fateixa. Isto 
em quanto ás extremidades inferiores ; mas a anatbomia 
prova que o Creador também fez as extremidades superio- 
res para castigo de amantes garraios. A mão direita andou 
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longo tempo em busca de uma posição, desde o seio do 
collete até ao joelho; por fim, metti-a na algibeira. A es- 
querda inutilisei-a entre as costas e a cadeira. Definida a 
minha posição, immobilisei-me nesta caricatura, como se 
fosse de greda. Desviei as minhas atlenções plásticas do 
corpo, e fiz-me todo espirito, para destruir o mau effeito 
do invólucro. 

— Não toma banhos? — disse D. Vicencia, como 
se eu lhe tivesse aguado as bel las cousas que tencionava 
dizer-me. 

« Sim, minha senhora, já tenho vinte banhos. 

— Soffredos nervos?... E' um terrível padecimento... 
« Eu também soffro bastante dos intestinos » atalhei 

eu com toda a ingenuidade. 

— Sim? Ainda ha peores enfermidades. . . As do co- 
ração é que não se curam. 

« Év. exc* padece do coração? — disse eu com sin- 
cera condolência. 

— Multo. . . 

« Algum aneurisma? 

— Aneurisma moral. . . que é o peior de todos. O 
snr. João Júnior ha-de soffrel-o também quando chegar a 
sua hora. 

« Por em quanto, não sinto dores de peito, minha 
senhora. O meu mal é todo de intestinos. 

— O coração — tornou ella sorrindo de um modo ce- 
lebre — o coração também é um intestino. 

« Ha-de perdoar, minha senhora ; mas os intestinos 
estão por debaixo do estômago. Tenho um tio cirurgião 
que sabe perfeitamente a anatomia, e nunca lhe ouvi di- 
zer que o coração era um intestino. 

D. Vicencia ria desafinadamente. Eu estava um pouco 
enfiado e corrido deste mau gosto de discutir ás gargalha- 
das. 

« De que se ri v. exc. a ?« — interpellei eu, desarran»- 
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jando um pouco a minha altitude, que tanta arte me cus- 
tara, e tanto me custou a restaurar. 

— Eu rio-me da boa fé com que o senhor enrista a 
lança em defesa da anatomia do seu tio. Eu tenho fallado 
em estylo allegorico. O snr. João Júnior sabe perfeitamente 
o que é allegoria. 

« Pois não sei ? — repliquei eu com ar de triumpho 
— Allegoria esttropus. . . V. exc* sabe latim ? 

— Não, não sei. 

« Eu traduzo : Allegoria é o tropo, por meio do qual 
se mostra nas palavras uma cousa differente da que se tem 
no pensamento, .empregando todavia, para designar esta 
ultima, outra que com ella se assemelhe. Ha duas espécies 
de Allegoria, que são : a total, e a. . . V. exc* ri-se ? Cuida 
que eu estou a mentir? 

— Não cuido ; peço-Ihe que não repare nos meus ri- 
sos. Eu estou folgando de ouvir um sábio. . . 

« Sábio, Mo digo ; roas ainda não ha três mezes que 
eu estudei o meu Quinlilliano. . . 

— E sabe-o de cór. . . Qual é o seu destino? tenciona 
ser frade ? 

« Não, minha senhora. . . Eu paréce-me que não sirvo 
para a vida ecclesiastica. Meu pai quer que eu seja frade 
Bernardo ; mas eu. . . acho que não se pôde ser bom frade, 
quando se fazem versos. 

— Pois o senhor é poeta ? 

« Tenho minha tal ou qual inclinação para isso. 

— Ha-de dar-me uma amostra da sua musa. Tem 
algum poema escripto na Foz, cantando o Neptuno, e as 
deusas do mar*? 

« Ainda não escrevi nada sobre Neptuno; mas se v. 
exc. a ordena, farei uns versos a esse assumpto. Hoje escrevi 
eu umas quadras e um soneto, que deixei em casa. 

— Deixou em casa? que pena ! Não se lembra de al- 
guns versos? 

8CBNA8 DA FOZ. 4 
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« Não, minha senhora. 

— Qual foi o motivo ? 

(( O motiva. . . o motivo. . . — * gaguejei eu, esfregando 
os dedos da mão esquerda na palma da mão direita — O 
motivo, . . bem sabe v. ene.' qual foi. . . 

— Eu !. . . não sei ! Talvez a bravura com que o se- 
nhor salvou a minha cadellinha ! . . . 

« Qual cadellinha ! ? Ora ! não fallemos nisso. . . Os 
versos foram feitos. ..av. exc* 

— A. mira?! Dobrada razão para lh'os pedir. O que 
me pertence não pode ser retido, em sen poder, sem roeu 
consentimento. Vá já buscar os meus versos, snr. João 
Júnior, e leve-ra'os a minha casa, sim? 

Ergui-me da infernal cadeira radioso de gloria! Da 
praia a minha casa não vi ninguém. Caminhava sobre flo- 
res d'um perfume embriaganle. Tudo me parecia azul-ce- 
leste. O coração dava encontrões na estreita boceta do 
peito. Cheguei a persuadir-me que estava curado dos intes- 
tinos. 

, Fatalidade ! O extremo d'um grande prazer é um des- 
gosto. Procurei os meus versos que deixara sobre a banca, 
e não os vi. Corro á cozinha, e interrogo uma velha, que 
me acompanhara de casa. PerguntoJhe pelos raetís poemas, 
e ella arregala os olhos enviezados de marroquim, sem sa- 
ber o que eu procuro. Insto pelos meus papeis, o a incen- 
diaria diz-me que, á mingua de carqueja, accendera o fo- 
gão com uns papellitos que achara sobre a mesa; 

Senti a cruenta precisão de matar esta velha 1 lnjecta- 
rara-se-me os olhos de idéas assassinas. Traquinaram-nie 
os queixos convulsivos de raiva. Entrou ém mim o delir 
Hum tremens. . . Foi a imagem de Yicencia que me sal- 
vou. . . se não. . . ai da velha 1 e ai de mim também ! 

Sahi, fui-me empoleirar no penedo mais hirsuto dos 
Carreiros, bebi a longos tragos a inspiração, reproduzi 
as idéas da poesia supplementar á carqueja, e outras no- 
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yas suggeridas por ura novo ardor. O' poder do génio! 
Cento e vinte versos, repartidos em quadras, a inspiração 
ejaculou dum vomito ! Escriptos a lápis, trasladei-os em 
papel de peso na loja d'um tendei ro. Corri a casa de D. 
Vicencia. An nanei ei-lhe a catastrophe da 1/ edição, que 
a fez rir muito. Deixei-a lêr mentalmente a segunda, e 
não ousei procurar no semblante d'ella a denuncia da sen- 
sação que lhe faziam. 

Lido o poema, D. Vicencia, séria, magestosa, ecom- 
movida, sentou-se, fez-me sentar, por um gesto, junto de 
si, e murmurou estas palavras que nunca, através de trinta 
annos, pude esquecer : 

— O senhor fez-me rir hoje ; mas os seus versos fa- 
zem-me pensar com mais seriedade do que eu queria. O 
senhor é uma criança de coração, annunciando talento e 
infortúnio. E' um innocente que fará rir, antes que «o ensi- 
nem a chorar. .. Agrada os seus versos, o^ seus senti- 
mentos, e * oierecime^tQ |d#; sei*, coração. 

Felizmente para mim entrou gemeiq^ sala. 

lO^apttulo s^guipt^ n?P sei: «£ . tersi a ;çorflgem ; de e* 
creviêlno ! Vou lôr çlgjros das Çonfetà& de /. /< Boupsim 
para me attiowr. í ; ..«;;,* 
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IX. 



Era em uma dessas noites em que o amor se pendura 
dos raios argentinos da lua-cheia. O dorso do mar, sereno 
e suspiroso, scintillava em escamas de prata. Na quebrada 
dos montes fronteiros, onde a lua não diffundia o seu cla- 
rão, perpassavam luzinhas magicas, tremulas esubitaneas, 
que, ao cabo de contas, vinham a ser as candeias dos -la- 
vradores que subiam do redil para os casebres, ou desciam» 
dos casebres para onde elles queriam, cousa de que não 
faço questão. 

E eu fitara os olhos no horisonte do occeano, terrível 
e magestoso ; quadro indecifrável desde o cháos, provo- 
cação eterna ao orgulho do verme chamado homem ; gi- 
gante inquieto que submerge no seio, d'um sorvo apenas, 
a taboinha juncada de soberbos tyrannos da terra, que lá 
se confundem com a folhagem das algas, boiantes sobre a 
garganta dosabysmos. E o meu espirito, desatado do poste 
vil chamado corpo, pairou nas alturas do céo, voejou de 
mundo para mundo, librou-se na paragem luminosa das 
chimeras, e desceu por fim sobre a imagem de D. Vicencia. 
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Eram dez horas da noite. 

Sahi de minha casa, com a phantasia arrobada de de- 
licias, eachei-me machinalmente debaixo d'um caraman- 
chão de faias e loureiros que abobadavam uma janella 
aberta no angulo do jardim de D. Vicencia. 

Os raios da lua, dardejando sobre a copa do mira* 
douro, matisavam-na de tremula folhagem de prata, e 
vinham, nitrando por entre os rótulos da janella, mos- 
quear a relva coroo a pelle da zebelina. Era muito para 
ver-se tudo isto que eu, exacto retratista da natureza, vou 
pintando de modo que o leitor parece-lhe que o está vendo. 
E- o que se quer. . 

Sentei-me defronte desta como gruta de fadas, e ima- 
ginei o que ba mais bello em Ossian, em Hoffmann, e nos 
contos orientaes, que eu, com vergonha o confesso, não 
tinha visto, nem vi depois ; mas, nestes últimos tempos, é 
preciso ser grande alarve para não saber tudo isto e mui- 
tas cousas mais, lendo os folhetins dos meus amigos, sa- 
bedores de tudo, conhecedores de todos os nomes distin- 
ctos, á excepção do Lobato, e do Madureira, menos eu- 
phonicos que Macpherson, Goethe, Klopstock, e outros, 
que eltes conhecem, como eu, dos catálogos da bibliotheca 
Charpentier. 

Estava eu, pois, nesta idealisação de todos os meus 
cinco sentidos, divinisando aquella gruta, onde de tarde 
vira Vicencia com a face voltada para o sol-poente, apoja- 
da com geito encantador na mão ebúrnea. 

Devo, para desarmar a critica, protestar contra o 
epitheto ebúrnea. Entrou commigo a peste litteraria dos mo* 
demos torneiros de paragraphos. Arredondar o período é 
a condição imposta peta tyrannia do gosto ao escrevinha- 
dor laureado. Eu canto o que escrevo; e, se a toada me 
destoa no tympano, desmancho a oração em partes, ajus* 
to-asdenovo, calafeto-as de artigos, e pronomes, e con- 
junções, o mais afrancezadamenle que posso, e sahe-me a 
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cousa um pouco inintelligivel, mas harmoniosa como um 
clarinete de romeiroideS. Torquato de Guimarães. 

* Com geito encantador na mão eburnta : reparem que 
é um verso hendecaâyllabe. Quem ha ahi que arredonde 
melhor um período* sem desnaturar a lingua, nemãlas» 
trar o verse de cunhas que resabem a estraageirice ? ' 
) Tudo isto veio adrêde (e« tradozo: á-propos) para 
dizer qtie,< çslando eu com os alhos embevecidos nasrae- 
èenqséas faias, abtriu^se subitamente a jaroella, è a tua d*p 
decbapana radiosacara de D. Yicencia. 

Viu u me, e não me jcanheceu: ia retirasse quando eu, 
ainda absorto na apparição, tossi o mais melicamente que 
pude. Yicencia dea ares de coubecer-ine. Eu, invocando 
iodos os potentados da minha «Ima (não seja: sempre jw- 
tencias) para vencer o acanhamento, murmurei : 

« Sou eu... 

~E' o sor. João? 

« E' verdade, minha senhora. 

— Então que faz por aqui?! versos? 

« Estava a admirar a natureza, minha senhora. 

— E admirável que ella está ! < 
«Muito admirável, adrairabilissimaí muito bonita é 

a natureza ! 

— Eu também quiz ver o mar onde a lua se espelha 
tio poeticamente t Mas a noite vai arrefecendo ;e eu re- 
oeio muito as constipações á beira-mar. fSe me dá licença, 
recolho-me. . . . 

« Pois eu ainda fica. . i Estou gostando muito desta 
encantadora noite. . .Quem ama, não tem medo és cons- 
tipações... i 

Estas palavras proferiras com certa entonação dede*r 
peito, e fiquei satisfeito da minija veia epigrambaticaL Vi* 
cencia, porém, redarguiu: 

— Ologaréjncompeteateipara fallard'amores. Quem 

nos visse aqui a deshoras suspeitaria de nós. Nada de es- 
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candalos, snr. João Júnior. Venha cá amanhã, e então 
me dirá o effeito que lhe fez o poético espectáculo desta 
formosa noite; mas. . .se valho alguma cous* na sua von- 
tade, peço-lhe que se recolha, e não queira privar-se de 
me ver amanhã, constipando-se hoje. . . Promette ir? 
(( Sim, minha senhora. . . 

— Então, boas noites. 

E fechou o rotulo, mais depressa, por sentir passos 
na extremidade da travessa, que era de pouquíssima pas- 
sagem. 

Eq permaneci quieto no meu sitio> meditando, triste, 
na indifferença gélida com que fora recebido, em hora 
tão romântica, tão mysteriosa! Nisto, passou por mim 
um vulto. Era o homem, cujos passos a fizeram fugir com 
mais presteza. 

O tal vulto, ao perpassar por mim, mediu-me d'alto 
abaixo, afrouxando o piso. Olhou para a janella de Vicen* 
cia, e fixou-me de novo. Deu alguus passos, e rotrocedeu. . . 
Confesso que-já.nao e&lava contente I 

O encapotado foi até á extremidade do bécco, e vol- 
tou. Parou diante de mim, e disse por debaixo do capote, 
em ar de tyranno de tragedia : 

— Que quer vossê aqui? 

« Não quero nada. . .—gaguejei eu. 

— Pois então, mude-se. 

Eu demorava um pouco a execução do mandado so- 
lemne de despejo, quando o homem recalcitrou: 

— Mude-se, ou eu o ajudo á mudar. 

A ajuda, pelos modos; era uma pranchada de chan- 
fana, que o nosso amigo deixou vér por debaixo da fímbria 
do capote. Dispensei o auxilio offerecido, e relirci-me co- 
zido com a parede, scismando nas bellezas appensas a uma 
noite de lua cheia á beira mar. 

Ao cabo da viella parei, sustido por um pensamento 
negro. « Será aquelle homem um ^amante de Vicencia?! » 
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O ciúme deu-me intrepidez, quero dizer — a intrepi- 
dez de parar e esconder-me d'onde podesse espreitar a 
scena mais escandalosa de que o leitor tem noticia ! 

A janella abriu-se. Era Vicencia. . . conheci-lhe a voz ! 
Não sei o que ella disse que fez rir o meu rival. Ouvi o 
soido de ferro que raspava no peitoril da janella I eram os 
ganchos d'uma escada. Ouvi o som cavo do embrulho de 
cordas a cabir na terra. Yi o maldito subir, coar-se pela 
janella, recolher a corda. . . e. . . maldição ! maldição ! . . . 

E, desde essa noite nefasta, a minha fronte pendeu 
abatida como cabeça de estatua que um raio fulminou. 

Contei as minhas amarguras á vaga gemente, e acor- 
dei os eccos das solidões compadecidas. 

Como Fausto, como Manfredo, e como Werther, per- 
guntei ao Creador se a vida não era uma grande patacuada. 

O demónio do suicídio segredou-me as delicias do ani- 
quilamento. 

Quiz tentar contra a minha existência, e vacillei longo 
tempo na escolha do instrumento. 

Queria um género de morte novo, maravilhoso, inau- 
dito, e memorando ! 

À pistola, o punhal, o laço, a asfixia, o verdete eram 
já n'esse tempo expedientes muito safados. 

Em cata d'um morrer distmeto, habituei-me á dôr. 
Vivi, se vida pôde chamar-se este mixto de funeções ani- 
maes em que predomina o almoço, o jantar, e a ceia. 

Não se conhecia então o instrumento de suicídio que 
a sociedade actual inventou: O ARTIGO DE FUNDO. 



X. 



Eu, João Júnior, não soffro os romancistas que pulam 
d'um capitulo para outro, de modo que o romance tanto 
faz principial-o detraz para diante como de diante para 
traz. Clássico em toda a extensão da palavra, respeito a 
arte antiga, admiro a boa ordem das Pastoris de Longus, 
do Jumento de Lucius de Pairas, e outros venerandos mo- 
numentos da arte adulta, cuja leitura não aconselho áquel- 
les que dormem as suas horas, sem o recurso do láudanum. 
Com quanto Aristóteles, Horácio, Pope, e Boileau não le- 
gislassem para o romance, eu, sincero venérador da arte 
que ensina a fazer os primores d'artc, trabalho, quanto em 
mim cabe, por introduzir no romance as três unidades de 
Aristóteles. £ aproveito a occasião para certificar aos prin- 
cipiantes n'este esperançoso ramo de litteratura, que é 
bom saber um bocado de Aristóteles, depois de ter lido 
duas comedias de Scribe, a Dama das Camélias, e— se o 
principiante fôr extremamente estudioso — o Chaiterion, o 
Bug Jargal, afora a immensa erudição que vem no La 
Place. Com estes seis volumes, uma capacidade medíocre 
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abrange todas as ramificações da sciencia humana, e pode, 
se um editor martyr o ajudar, aos quarenta annos, ter pro- 
duzido quarenta volumes. 

Os meus quarenta annos já lá vão ha muito ; mas, se 
Deus me der mais dez, prometto encher o vasio que sem- 
pre deixa na terra um grande nome. É este o primeiro li- 
vro com que brindo a humanidade; mas tão maduramente 
pensado elle vai, tanto tempo o choquei, antes do parto, 
no útero intellectual, que, se me não logra a vaidade, co- 
meço por onde muitos acabam. 

A lógica com que os capítulos anteriores vão coorde- 
nados, a naturalidade das transições, o alinho das formas 
em harmonia com a substancia, a intima alliança da esthe- 
tica com a plástica, a artística rigidez com que os caracte- 
res se pintam, e, sobre tudo, a pureza, a elegância, o atti- 
cismo, a propriedade da linguagem, portugueza de lei 
como os portuguezes d'esia nossa afortunada época, tudo 
isso, e outras louçanias que omitto, por preguiça, provam 
que eu, João Júnior, conheço Aristóteles; e, se nunca o li, 
maior habilidade revelo; tenho o sexto sentido, o tllumi- 
msmo, que também não sei liem o que é. Pelo que, muito 
importa que o leitor saiba 

Quem era o homem da estada de ferro, o que tile por lá 
fazia úquellas horas, e de como o author, depois de 

, trinta annos, chora por D. Vicencia, e o mais que a este 
respeito se disser^ como do capitulo melhor se verá. 

Deveis de saber, leitores pudicos, que D. Vicencia Ra- 
poso, quando chegou á Foz, sentiu, na presença do occea- 
no, rejuvenescer-se o coração, desenrugar-se-lhe a alma, 
e esvoaçarem-lhe de redor cândidos amor i&hósv Souvent 
ronde irrite la flamme, disse Corneille, e D. Vicencia, as- 
pirando o ar nitrico do mar, cobrou vigor de peito, e «om 
o vigor novo readquiriu as necessidades veilias, as i Ilusões 



de 1801, as realidades de 1809, e até o amargo prazer de 
experimentar os desenganos de 1819, época da sua fatal 
decadência. 

Resolvida a amar, Viceneia espartilhou-se o mais an- 
gustiosamente que pôde, distribuiu nas faces, um povoo 
ebcortiçadas, dous escropulos de alvaiade com outros Un- 
tos de carmim, e foi passear até Carreiros. 

O primeiro homem cfué viu geitoso era um cacete de 
cavallaria, bem apessoado, bizarro de cintura, sadio de bo- 
chechas, e lesto de maneiras, requebros, posturas, e varias 
outras monriçes que dão nos olhos da mulher déspostai a amar. 
; D. Viceneia era vistosa e farfalhuda. Menearva^ee tre* 
gaitando com tamanha volúpia, que eram poucos os dous 
olhos da cara para a verem ! O cadete não podia ser in- 
differente á provocaçãa, e azado era ellé para segurara 
fortuna pelos cabellos. Menos parvo que eu, sacou do pei- 
tilho da fardeta o seu lenço branco, e deu ao nariz notas 
diplomáticas para iniciar o namoro. Houve de parte a parte 
correspondência nazal, e já n'essa tarde o afortunado ca- 
dete foi apresentado a D. Viceneia. 

Saibam desde já que o meu rival era — são lá ca pa- 
zes de adivinhar ! ... . Bento de Castro. 

Depois d'aquella negregadascena do beco, será ocioso 
dizerrlbes que o. meu achaque de intestinos recrudesceu ; 
aliás, para evitar os olhos da pérfida, ter-me*hia retirado 
a curar o qeração no abrigo -do& meus velhos, que todas as 
semanas me recommendavam que rezasse as minhas con- 
Isfs, e n8o fizesse asneiras. A cavidade do mal não me 
deksava assentar no albardão, apesar de doze semicupio&l 
Era-me forçoso testemunhar a minha derrota, assistir aos 
funeraes ignóbeis do meu primeiro amor. 

! Nunca mais fui a casa dé> D. Viceneia, nunca mais a 
vi ; ^mas á hora #m que o mocho pia no galho do azevinho, 
ia eu, cheio da minha amargura, sentar-me n'uma colHna 
fronteira ás jànetlas d-ella, e dahi, cora um enorme óculo 
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de papelão, conseguia lobrigal-a através das vidraças. 

Se quereis saber qual era então a minha angustia, 
perguntai á onda porque geme, á fonte porque murmura, 
e á calhandra porque pipila entre as franças de avellan- 
zeira ! É que a minha angustia era vaga e mysteriosa como 
a da onda que geme, a da fonte que .murmura, como a da 
calhandra, e a do calhandra, e de toda a variedade de ant- 
maes que tem bico, o» barbatanas, ou tromba, òu lábios, 
ou qualquer orifício respiratório por onde possam respirar 
e gemer. 

Entrou em mim o demónio do ciúme ! Quando, pela 
primeira vez, se hospedou em minha alma virgem esta pai- 
xão filha do inferno, como lhe chama Homero, fez-se uma 
súbita mudança na minha natureza. Eu fora incapaz de 
entalar q rabo d'um gato, e senti-me propenso a cercear 
as orelhas a um homem 1 Levaria três socos sem resistência 
para não levar o quarto, com heroísmo, e acha va-me ani- 
mado d' esse furor das batalhas, que ceifa louros e cabeças ! 

Quiz conhecer, encontrar face a face o meu rival, e» 
para isso, muni-rae do cabo d'uma vassoura, estive quasi 
a experiruental-o no cavername da velha, que me queria 
tolher o passo, guinchando desabridamente, e' fui postar* 
me debaixo da janella por onde o vulto subira. 

Depois de duas noites mallogradas, á terceira appá- 
rece, entre uma hora e duas da manhã, o nosso bomem. 

Aqui entre nós que ninguém nos tíuve : quando o vi 
perto de mim, a minha coragem pareceu-rae uma cousa 
muito duvidosa. Deram-me ca im br as nas pernas, e sentir 
me mal do epygastrico ! Cingi a mim quanto pude o cabo 
da vassoura, para que elle não denunciasse as minhas ten- 
ções reconsideradas, e, o mais subtilmente que é possível, 
fiz uma pirueta, preparando-me para uma retirada hon- 
rosa, quando o sujeito me corta a vanguarda, e diz com 
voz soturna : 

a Que diabo estava o senhor alli fazendo?! 
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— Nada. . . — regouguei eu. 

« Isso não é possível. O senhor não estava alli para 
me vèr passar. . . Não se assuste que eu não lhe faço mal. . . 
Diga iá o que me quer. 

O timbre agradável d'estas palavras animou-me. 

— Eu ao senhor não lhe quero nada. 

« Ora venha cá ; — tornou elle — vamos passear e con- 
versar. O senhor chama-se João Júnior. 

— Seu criado. 

« Quiz namorar D. Viccncia. 

— * Isso lá. . . é conforme. 

« Seja sincero. O senhor fez-lhe versos, versos que eu 
achei bonitos, e conservo-os na minha carteira, porque tal- 
vez ainda me valham se me vir apertado por alguma mu- 
lher com a mania de ser cantada em quadras. O senhor está 
milito verde. . , Estas mulheres não se conquistam com ver- 
sos, nem se procuram no principio da vida. O snr. João é 
provinciano, vem lá da sua quinta com as bucólicas do Ro- 
drigues Lobo na cabeça ; e, como não encontrou zagaias 
toucadas de flores, imaginou que D. Yicencia era uma das 
três Graças em uso de banhos. Redondamente enganado, 
meu amiguinho. Ora agora, façamos um convénio. Quer 
o senhor que eu lhe deixe livre o campo para as suas esca- 
ramuças? Com a melhor vontade. . . 

— Nada, muito obrigado, eu não quero saber de mais 
nadai . . O que eu tenho a pedir-lhe é os meus versos. 

« Ha-de ter paciência; mas os seus versos acho-os 
muito bonitos, e não Ih 'os dou. Até lhe digo mais: depois 
que os li, fiquei sympathisando com o author, e tenho fei- 
to diligencias por encontral-o na praia, ou em casa de D. 
Yicencia. Queria dizer-Ihe que se não deixe lograr por taes 
mulheres; queria ensinal-o a viver com esta gente, para o 
poupar aos desgostos que eu supportei , desde que sabi de 
minha casa; queria, em fim, ser seu amigo, se o senhor 
não tivesse nisso antypathias que vencer. 
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— Muito obrigado. . . —mastiguei eu, bei» disposto 
a favor de homem tão franco.; 

E voluntariamente me deixei ir pelo braço deHe até 
sua casa. Subi, e era dia claro quando nos separamos, ami- 
gos para sempre» ' '. 

Dousannos depois, recebia etíe de mim lições de sa- 
wtr^iwe. O meu talento precoce predominou a experiên- 
cia d'elle. Um anno de tracto social, decr/rou-me enigmas 
em que Bento de Castro ainda hoje sinoa. 

Duas palavras mais acerca dé Di Vi cencia, e serão el las 
sérias é tiradas do coração n'uni intervaHo de negra tristeza. 

A mulher devia ser velha quando não sente o coração... 
quando já não ama. Vieencia amou até o fim da vida. Amar- 
gurado tira de vida devia ser o seu ! Nem já flores desmaia- 
das Ibe escondiam a fronte encanecida. Perdido o brilho; 
araorteceram-se*lhe. os olhos, franciram-se-lhe as pálpebras, 
eDcorteott-sé-rlIie ò collo, o ia» mãos, quei tão? lindas foram, 
tingias a amarellidão do tempo. >; 

E o coração ainda vivo no invólucro muribundo ! Ena 
como a flamraa que não pede coar-se nos vidros embacia- 
dos da velha lâmpada. 

Foi, por fim, motivo de irrisão e mofa, aquella rour 
lher, que, desde os doze até aos quarenta ecipco ánnos^ 
arrancara coroas de quantas rivaes quiz suplantar l , < 

Detodos os oeus amantes, eu fui por ventura o mais 
nobre, e o mais vilipendiado. Çmbora !' NenhuraJontro Ih* 
deria e sake> compassivo q*e eu lhe (Jou, depow de trinta 
«nnos. 



4'({. 



Gfcvida! vida! 

(jrrandes devem ter sido as provações de quem souber 
tilintar os guizos do histrião para que lhe não ouçam os ge- 
midos! ... i ■::■) 

Chorar no cotação, e rir no espirito. . . 



XI. 



, Consta do final d'um capitulo, escripto em logar com- 
petente deste exemplar romance, que Bento de Castro sa- 
hiu de minha casa para entabolar com Hermenigi Ida o seu 
primeiro colloquio. 

Eu cerrei as portadas da janella, deixando apenas uma 
fresta onde podesse encaixilhar a orelha direita, sem de- 
nunciar a innocente espionagem. Alguns dos meus arçigos, 
orelhudos como Midas, não poderiam fazer outro tanto com 
o mesmo recato. 

Bento foi quem primeiro teve a palavra, e disse : 
— E' tal o prazer que me enche o coração, amada 
Hermenigilda, que não posso exprimir-vos quanto por vás 
sinto, desde o ditoso instante em que vêr-vos e adorar-vqs 
foi obra d'ma momento. O sentimento que meu terno pei- 
to nutre por vós, acaíso ao vosso ierá passado ? 

BUA; 

Eu passei bem, e o senNor? 
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ELLE {atordoado como se lhe despejas- 
sem de cima um balde.) 

Como passará bem do corpo quem arde em vivas cham- 
mas de amor? 

ELLA. 

O senhor também sabe cantar a modinha das vivas 
chamma$d'amor? 

ELLE. 



Nada, não sei. 



ELLA. 



Minha prima Carlota canta que é um regalinho ou- 
vil-a. 



Althea, mimosa Althea 
Me maltractas com rigor, 
E eu por ti ardendo sempre 
Em vivas chammas d'amor. 



Pois o senhor não sabia este soneto? 



EU (mentalmente.) 



E' d'uma estupidez fabulosa ! O' pobre Bento, como 
estará a tua alma ! . . . Haverá d!estas mulheres, passados 
trinta annos? Digo que não, em honra do progresso. Al- 
guns annos mais, e Paulo de Kock, e Pigault Lebrun, e 
outros directores espirituaes, traduzidos em vernáculo, da- 
rão aos namoros de nossas filhas occasião de ouvirem me- 
nos tolices. Os que amarem em 1856, devem passar horas 
muito agradáveis ! As mulheres de então, ricas de pren- 
das espirituaes, saberão dizer toillette, rendez-vous, petit- 
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point, crochet, soirée, bondes, papier-satin, enveloppe, e 
outros ornamentos de língua cora que farão a sua maior, 
mais fecunda, mais grulha c tagarella. Com a superabun- 
dância do idioma, augmentarão as idêas, na razão directa. 
A psycologia estará no auge. Mestre Spinosa e Kant en- 
carnarão nas costas abauladas da prole de qualquer j arre- 
ta. A mulher saberá os escaninhos da alma como a abelha 
os do cortiço. Não haverá uma só que possa, com acerto, 
chamar-se tola. Perfeita de espirito, attenderá ás imperfei- 
ções corpóreas, e descontente da massa insuficiente que o 
grande Artífice empregou na feitura d'ella, apropriar-se-ha 
o algodão necessário para que o Creador soffra um quinau. 
A mulher, correcta e augmentada, em alma e algodão, se- 
rá o luxo da natureza , a boneca das creanças-decrepitas, 
o ouro cendrado no cadinho das humanas misérias, o me- 
lhor pedaço de carne e osso que Deus creou, a mais flácida 
aba de algodão e barbas de baleia que as manufacturas ce- 
lestes podiam dar-nos. 

ELLE {despeitado). 

Não faltemos nas cantigas de vossa prima ; o que im- 
porta é saber se me tendes um affecto igual ao meu. 

ELLA. 

Isso lá. . .veremos. Se meu pai disser que sim. . . 

. ELLE. 

Pois vosso pái é que vos manda amar? 

ELLA. 

O que elle diz é o que se faz. Casamentos não me fal- 
tam. Tem-me pedido muitos senhores de casa, e se elle diz 
que não. . . 

SCBNA8 DA FOZ. * 
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£ LLE • 

Mas, eu não pergunto se quereis casar commigo. 

ELLA. 

Então? ! Se não quereis casar commigo, vindes enga- 
nado. 

ELLE. 

; Quero casar comvosco ; mas primeiro devo experimen- 
tar. . . 

ELLA. 

O que? 

ELLE. 

■ • •• •■ . i 

O vosso coração. Quero ser amado antes de ser vosso 
marido. Que sentis por mim ? 

ELLA. 

Sinto muito bem, gosto de vos vêr, e se meu pai qui- 
zesse, eu de mim também queria ser vossa esposa. 

ELLE. 

A minha carta que impressão vos fez ? 

ELLA. 

Fez-me muita: está muito bonita ; parece mesmo que 
é cousa de livros de historias. Tenho lá em casa, na Ama- 
rante, um livro chamado os Cantos de Trancoso, e outro 
chamado as Aventuras de Theofilos, ou Tbeofanius, ou uma 
palavra assim, que trazem muitos palavriados assim. 

ELLE (com a eoz sufocada por um vo- 
mito moral). 

Boas noites, menina. 
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ELLA. 

Então passe muito bem, até amanhã, se Deus quizer. 

Bento de Castro entrou no meu quarto com as mãos 
agarradas á cabeça. Eu estava sobre a cama, marinhando 
com as pernas parede acima, arquejando de riso, reben- 
tando pelas ilhargas, quando o pobre homem entrou. 

« Pois tu ouviste ? — disse elle. 

— Tudo ! está vingada D. Vicencia, e eu também. 
Suicida-te, meu infeliz Bento ! Um homem que encontrou 
similhante Hermenigilda, deve morrer de tédio, de vergo-, 
nha, de raiva, de ódio ao género humano em geral, e ás 
mulheres em particular ! 

« Estás enganado — atalhou elle —gosto assim de vêr 
a estupidez no seu estado de perfeição primitiva. Andava 
eu morto por encontrar a mulher como etla foi nó tempo 
em que se comiam bolotas e medronhos. Pensas que arre- 
feci na empreza? Não tenhas medo. É uma mulher deli- 
ciosa para um homem que quercasar-se rico, e desligar-se 
das obrigações que se contrahem matrimonialmente com 
uma mulher que tem alma. Alli onde a vês, se eu tiver a 
duvidosa felicidade de a obter do pai, é a única mulher 
que me convém. Ha-de ser uma excellente criadora de 
porcos, e se eu lhe disser que saia da Amarante para via- 
jar commigo dá-lhe um desmaio. Tomaram, muitos encon- 
trar a innocencia delia ! Aquillo é tudo matéria pura e 
estreme como a dá a madre natureza. Eu corto o pescoço, 
se ella tem resquício de maldade 1 

Castro continuava o elogio de Hermenigilda, quando 
ouviu vozear alto em casa d'ella. Fomos á janella, e vimos 
Pantaleão embrulhado n'um cobertor cora um toco de sebo 
acceso na mão, chamando Hermenigilda a grandes berros. 
Vimol-o chegar, e o pai perguntou-Ihe o que estivera ella 
fazendo n'aquella janella. Hermenigilda negou, e o preto 
foi chamado para dizer que a ouvira estar fallando com 
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um homem que costumava fazer-lhe acenos da janella fron- 
teira. 

Pantaleão, com o cobertor a rastos, solemne como um 
patriarcha do Levitico, aproximou-se da filha cabisbaixa, 
deu-lhe um sonoro pontapé, e perguntou-lhe quem era o 
sujeito que faltava. A desastrada moçoila tartamudeou, e, 
receosa da segunda carga, disse que elle lhe tinha escripto 
para o bom fim. O pai disse que queria vêr a carta, fler- 
menigilda sahiu d'alli ; Pantaleão, no accesso da cólera, 
deixou cahir o coto de sebo, e ficou em trevas. 

Não podemos vêr nem ouvir o desenlace da scena. 

« O peor é que a minha carta está assignada ! — disse 
Castro. 

No dia seguinte, disseram-me, quando me levantei, 
que Pantaleão estava na janella desde o romper do dia. 

Fui á janella, e fiz-lhe, como costumava, a minha cor- 
tezia, posto que elle correspondia com desagrado á minha 
civilidade, desde que me viu fazer á moça varias bugi- 
gangas. 

Fitou-me com terrível catadura, e disse : 

« Ó su amigo, diga lá a esse borra-botas que por ahi 
vem, que eu sou homem de lhe tirar a coitada pelas costas, 
ouviu ? 

— Ouvi perfeitamente, porque o senhor tem um ex- 
cellente pulmão — disse-lhe eu, disposto a jogar insolên- 
cias com o senhor de Fregim e coutos de Riba-Tamega. 

« Diga-lhe lá que se tornar a desinquietar minha fi- 
lha, mando-lhe moer o espinhaço. 

— Faz o senhor muito bem. . . Com que então o tal 
maroto desinquieta-lhe a filha! 

« Vossê está a mangar commigo? 

— Deus me defenda 1 Eu estou protestando contra 
aquelle tratante que desinquieta meninas, e faz da minha 
casa o palladium das suas patifarias. O direito paternal é 
o mais sagrado de todos os direitos. V. exc. a tem carros 
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de razão em quanto sustentar o decoro dos lares, e manti- 
ver immaculada a prosápia illustrissima de que borbu- 
lhou. 

Pantaleão olhava para mim, alongando os beiços e 
franzindo a testa. Eu prosegui : 

— Mas, a fallar a verdade, eu não sei se v. exc' tem 
razões assaz fortes para tamanha zanga. O sujeito que na- 
mora sua filha é filho segundo de uma illustre casa de Ce- 
lorico de Basto. Por Gamas, pertence ao venerando tronco 
do que dobrou o cabo das Tormentas, como consta de João 
de Barros, Lucena, Camões, e da historia genealógica da 
casa real. Por Castros, descende por bastardia d'um irmão 
d'lgnez de Castro, que veio casar a Celorico, e houve qua- 
tro filhos de D. Mecia da Gama, um dos quaes foi dom ab- 
bade em Tibães, outro foi prior-mór de Christo, o terceiro 
morreu em Alcacer-Kibir, e o quarto morreu em cheiro de 
santidade, e está inteiro. Já vê v. exc.' que o amante de 
sua filha não é qualquer borra-botas, como o senhor lhe 
chamou, no auge da sua iracundia paternal. O que o se- 
nhor deve é indagar se é honesto o intuito d'este amor: e 
caso o seja, apressar o enlace matrimonial. x 

« Eu não preciso conselhos ! — bradou irado Panta- 
leão t— Se elle quer casar com minha filha, peça-m'a, e eu 
lhe direi o que me parecer; mas não me ande cá a rentar 
pela porta. 

— N'esse caso — redargui eu — direi ao meu amigo o 
que deve fazer para captivar a benevolência de seu illustre 
sogro. Elle irá pedil-a, conforme o estylo, c v. exc.*, de- 
pois de ratificar as informações que eu tive a honra de 
dar-lhe acerca da celebrada genealogia do meu amigo, con- 
sentirá que elle entre no tronco da sua família, como o re- 
gato no oceano. 

Parece incrível, mas Pantaleão encara va-me com suave 
aspecto. À seriedade conspícua e grave com que eu solem- 
nisei a galhofa, achou acolhimento digno na soez capaci- 
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dade do mirífico ornamento da Amarante e povos adja- 
centes. Dignou-se perguntar-me quem eu era. Respondi 
que não podia apresentar-me com appellidos beneméritos 
da sua estima, por isso que descendia d'uma honesta fa- 
mília de lavradores, a qual havia fundadas razões para 
suppôr-se que descendia do primeiro homem, e não tinha 
outros documentos, além de suspeitas, com que provar a 
sua antiguidade. 

Pantaleão achou-me razão, e disse-me que o rei Vamba 
fora lavrador, para consolar-me da minha baixa condição, 
acrescentando què sua magestade el-rei D. Diniz, fora 
amigo dos lavradores. 

Era para vêr-se a pratica affectuosa em que demora- 
mos uma boa hora, finalmente interrompida pela apparição 
de Bento de Castro, que vinha espantado da cordura com 
que nos travamos. 

Pedi licença para receber o meu amigo. Contei a 
este o acontecido, e dei-lhe os emboras do bom anda- 
mento em que, tão imprevistamente, se achava o seu con- 
sorcio. 

Castro, palpitando d'alegria, a primeira cousa que lhe 
lembrou foi que não tinha casaca para solemnisar a sua 
primeira visita ao pai da noiva. Remediado com a do bo- 
ticário da terra, que fizera uma para assistir ás exéquias 
de D. João VI, o meu amigo, n'esse mesmo dia, ás quatro 
horas da tarde, procurou Pantaleão, com o fim três vezes 
honesto de lhe pedir sua filha. 

Quando, porém, entrava no pateo, olhou machinal- 
mente para dentro d'um postigo d'uma casa térrea, e viu 
Hermenigilda sentada n'uma caixa dé pau de pinho, co- 
mendo figos. Ao pé delia estava o preto partindo uma me- 
lancia. 

Horrível mysterio ! 



XII. 



Não tarda, leitor pio, leitor indulgente, leitor bene-< 
volo, leitor honesto que paga, leitor honrado que não lê» 
de empréstimo, não tarda ahi uma enfiada de lances estu- 
pendos, que lhe arranquem interjeições de pasmo, e lhe 
afervorem o desejo de abraçar o author! 

Deixei o seu espirito em tribulações de curiosidade, 
no anterior capitulo, onde Hermenigilda apparece comendo 
figos ao pé do preto, no momento em que o meu amigo 
Castro ia, escada acima, pedil-a ao pai. Chamei «horrível 
mysterio» ao mais natural dos actos— -uma mulher a co- 
mer figos! — Dei ao acontecimento uma importância que 
tem feito pensar o leitor ancioso. Yão vêr porque. O 
que, por ora, posso acrescentar, porém, é que Bento de 
Castro recuou um passo, entreteve-se alguns instantes in- 
deciso, e, por fim, resolveu espreitar o que se passava no 
quarto. 

Ao lado da pequena fresta havia no estuque esboroado 
uma greta propicia. O meu amigo espreitou, e viu o se- 
guinte, de que lavro acta para eterna memoria : 
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1.° Viu Hermenigilda acabar (Tengolir um figo, e ati- 
rar o pé do mesmo á cara do preto. 

2.° Viu o preto tregeitar uma careta festiva, e atirar 
á cara rúbida de Hermenigilda um bocado do coração da 
melancia. 

3.° Viu a menina tomar do chão uma das rodellas de 
casca da dita melancia, e assentar com ella uma sonora su- 
lipa na carapinha do preto. 

4.° Viu o preto, com as belfas gotejando sumo, ag- 
gredir a espaduada morgada, e vingar-se imprimindo-lhe 
uma palmada em cheio nas ultimas vértebras lombares. 

5.° Viu engadelbarem-se, com grandes risadas, as in- 
nocentes creaturas, e teve a gloria de presenciar a victoria 
da sua amada, que atirou com o preto ao chão, e fugiu. 

Satisfeito d'estas cinco visões, por isso que lhe não fal- 
taram receios d'uma sexta, sétima, e oitava, o meu amigo, 
tranzido d'espanto, perdeu a cabeça, e se havia de subir, 
desceu os dous degraus que o separavam da rua, e entrou 
em minha casa. 

Contou-me as suas observações importantes, commen- 
tou-as com admirável perspicácia, e acabou dizendo que 
renunciava o projecto do casamento, e me pedia encare- 
cidamente que não divulgasse o seu louco intento, e dis- 
sesse ao pai da innocenlinha que elle não queria casar. 

Cousa, porém, admirável I Bento de Castro dissimu- 
lava uma zanga interior, que eu não ouso chamar ciúme, 
porque não quero dar ao meu amigo um rival tão vilipen- 
dioso. E', porém, desgraçadamente certo que o pobre moço, 
vendo que eu não defendia a innocencia do espectáculo 
que elle vira, tentou defendêl-o, perguntando-me se aquel- 
les brinquedos não seriam por ventura honestos e singeli- 
nhos. Eu, que sempre fui d*uma boa fé estupidamente 
santa, reforcei a conjectura do meu amigo, recordando- 
Ihe umas passagens que já contei ao leitor, acerca duma 
minha prima, que por ahi fica archivada a paginas 
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« Parece-me que não devo desamparar o meu posto, 
sem outras provas. . . » disse elle. 

— Eu também entendo que não. . . Tu nada tens que 
perder, se te conservares na espectativa. 

« E ha uma prova matbematica que eu posso conse- 
guir, a uaica verdadeiramente que desvanece ou confirma 
todas as minhas suspeitas. 

Eu não entendi, nem averiguei o género de mathe- 
maticas applicaveis á questão; mas o meu amigo, confiado 
em seu systema, resolveu continuar namoro com flerme- 
nigilda, ainda que tivesse de abonar-se ao pai com pro- 
messa de casamento. 

Apenas Pantaleão sabiu a tomar banho, Hermeni- 
gilda appareceu na saleta, e disse a Castro, por acenos, 
que o pai lhe tinha batido por causa delle ; e convidava-o 
a ir fallar-lhe debaixo do rauro do quinta), em quanto o 
pai estava fora. 

Castro annuiu. Quando sahía, disse-me: 

« Estou quasi convencido de que aquella mulher tem 
um grande defeito, que é ser idiota. E' tão innocente- 
mente lorpa que não conhece o desaire de brincar com o 
preto. Este convite é prova da sua innocencia, não acbas? 

— Acho que sim, meu amigo. Em todo o caso não 
te esqueças das tuas provas matbematicas, que eu não sei 
o que são; mas muito estimo que ellas te aproveitem, para 
eu ficar sabendo que as mathematicas servem de alguma 
cousa. 

Castro demorou-se, e veio dizer-me que a mulher 
parecia outra : e se me não disse que a achou espirituosa, 
quiz que eu me persuadisse de que era possivel educar 
aquelle espirito. 

Eu combinei na idéa do meu amigo, e elle, contente 
do meu accordo, contou-me o que passara com eila. Dis- 
se-lhe elle que, no acto de a ir pedir a seu pai, a vira 
brincar na loja com o preto. Respondeu ella que o preto 
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fora criado com ella, vindo pequenino d' ura reino onde 
seu tio Simão Tora governador, bispo, ou não sei que me 
não lembra agora, mas é de presumir que fosse bispo do 
Congo. Acrescentou ella que seu pai lhe dissera que, se 
queria casar com o sujeito que a namorava, elle não se 
oppunha, porque estava cabalmente informado do illustre 
nascimento do noivo, e até desconfiava que fosse seu pa- 
rente, por casamento de D. Urraca Munhoz, celebrado 
em 1121, ficando assim aparentados os Gamas de Celorico 
com os Viegas e Themudos da Amarante, como constava 
dos foraes de Cima-de-VilIa, Ranhados, São Gonhedo, e 
Galafura: do qual consorcio nasceram D. Brites, que mor- 
rera em Arouca, dama da rainha Santa Mafalda, esua irmã 
Soror Violante, que morreu santa em Lorvão d'uma indi- 
gestão de toucinho, n'aquella celebre noite em que lá per- 
noitou a celebre abbadessa de Holgas, D. Branca. Em 
consequência do que, o meu amigo Bento de Castro resol- 
veu não entregar n'aquelle dia a casaca ao boticário, 
attenta a reconsideração do seu precipitado plano, por 
causa de umas suspeitas tão injuriosas para a mulher que 
lhe sahira ao encontro na carreira da vida. 
Já então se diziam estas tolices. 



XIII. 



s 



Bento de Castro foi, finalmente, pedir a mulher ao pai. 
Pantaieão recebeu-o com agrado, e convenceu-se de que 
era seu remoto parente, em virtude do tal casamento ce- 
lebrado sete séculos antes. Fallou-Ihe na politica do dia, e 
arrancou-lhe o grato manifesto dos seus princípios cons- 
tantemente dedicados ao movimento de 30 d'Abril de 
1824. Pantaieão prorompeu em elogios a D. Carlota Joa- 
quina, e jurou pela espada de seu nono avô, governador 
de Masagão, que os constitucionaes haviam envenenado o 
rei, dizendo que recebera de canal puro o segredo da 
morte do cirurgião Aguiar, do medico barão de Alvaya- 
sere, e do cosinbeiro Caetano, todos envenenados pelos 
malhados. Acrescentou s. exc.Y que seu primo, marquez 
de Chaves, fomentava em Traz-os-Montes, de combinação 
com Fernando VII. a queda da carta, e a restauração do 
throno e do altar, dos príncipes christãos, e extirpação 
das heresias. Como prova de ser informado por infalliveis 
oráculos, mostrou uma carta do seu particular amigo e 
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ê 

primo visconde de Canellas, e outra, não menos convin- 
cente, do padre Albito Buela. 

Bento de Castro — digamol-o sem desdouro seu — era 
ardente correligionário de seu futuro sogro. O meu amigo 
era, n'essa época, extremamente chato do intellecto, e 
em negócios da republica não via meia pollegada adiante 
do nariz. Seus tios frades, e seu irmão morgado — aliás 
excel lentes creaturas — uns em nome da religião, outros 
da ordem, e todos dos seus interesses, fizerara-lhe conce- 
ber ódio á liberdade, á revolução, e aos princípios subver- 
sivos da sociedade proclamados era 1820, por meia dúzia 
de estúpidos como Ferreira Borges, e Fernandes Tho- 
maz. 

Eu, filho do povo, e Graccho em primeira edição 
nessa época, tinha lido o Contracto social de João Jacques, 
o Espirito de Helvelius, e a Gazeta de Lisboa, das quaes 
leituras formei o meu espirito para as luctas tremendas das 
liberdades pátrias, ás quaes fiz serviços de tamanha trans- 
cendência, que, depois de vinte e oito annos de sacrifícios, 
consegui ser nomeado escrivão substituto do juiz eleito na 
minha terra, de cujo exercício fui demittido por decreto 
de vinte e nove de. . . Olhem que romance este! Já viram 
uma cousa assim? Se me não refreio o ímpeto, sahia-me 
aqui uma correspondência de victima dos últimos aconte- 
cimentos, mandando suspender o juizo do respeitável pu- 
blico !. . . O leitor, se continua a lêr-me, dá-me provas tão 
vivas da sua munificência, tolerância, e magnanimidade, 
que eu faltaria aos meus mais sagrados deveres, se, depois 
desta historia, lhe não contasse outra muito bonita, em 
que o heroe do romance, depois de amaldiçoar a socie- 
dade que o não comprehende, tem o descoco de fazer-se 
eleger deputado, e brilha n'uma commissão encarregada 
de legislar para a importação dos cereaes, e exportação 
dos bois! Isso é que ha-de ser um romance! E, se lhes 
parece, comecemo-lo já. . . ou querem saber no que para- 
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ram as iotimas sympathias dos nossos amigos Pantaleão, 
e Bento de Castro? 

A fallar-lhes a verdade de Epaminondas, e a do amigo 
de Platão, dir-lhes-hei que o romance, d'aqui cm diante, 
é curiosamente estopador. Desde que a vida sahe das re- 
giões sublimes do ideal e entra na espbera das mundani- 
dades villãs, o romance espiritualista, como este meu se 
preza de ser, descahe indispensavelmente para o cáustico, 
torna-se d'uma moralidade bastante equivoca, e não é o 
mais azado guindaste para içar espíritos de quinze annos 
ao sétimo céo de Santa Thereza de Jesus. As heroinas e 
e até os beroes de mad. de Genlis, se se encontrassem com 
os meus d'aqui em diante, tapavam olhos e ouvidos. E' 
necessário um curso regular de Parny, de Crebillon, e 
Pyron, uma iniciação destes fachos precursores dos lumi- 
nosos dias em que vivemos, para acceitar a philosophia dos 
seguintes capítulos, que pertencem mais ao homem da vara 
de cerdos de Epicuro que ao da legião de espíritos ethereos 
do immortal discípulo de Sócrates. 

Ejaculado este arroto de erudição, saibamos como 
Bento de Castro esmerilhou mathemalicamente os escani- 
nhos do coração de Hermenigilda. 

E' muito para saber-se que, desde esse dia, o fidalgo 
de Celorico de Basto, graças a D. Urraca Munhoz, visi- 
tava todos os dias sua prima ; mas vinha tomar chá a mi- 
nha casa, porque Pantaleão usava apenas chá da índia 
quando as indigestões não cediam á terceira emborcadella 
d'uma botija d'aguardente ad hoc. 

Em honra d'aquella cabeça de família, diga-se que a 
moça andava vigiada, posto que o meu amigo captasse a 
confiança do sogro, e, o que mais é, as sympathias do 
preto. 

Estávamos no mez d'Agosto de 1826, e o casamento, 
que devia ser em Amarante, aprazaram-no para o mez de 
Março. 
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Bento de Castro contava-me maravilhas da noiva. 
Cada dia lhe descobria na testa uma estrella boreal de in- 
telligencia. Hermenigilda resolvera aprender a lêr corren- 
temente, e havia já advérbios de sete e mais syllabss que 
cila conseguia soletrar melhor que o pai ! Eu pasmava an- 
gelicamente dos progressos da moça; e devo confessar que, 
ou fosse resultado de vigílias li Iterarias, ou predomínio 
do espirito sobre a matéria, as carnes succulentas do rosto 
delia emmagreceram de massas pingues, e a epiderme, 
perdendo a antiga purpura de betarraba, regenerou-se 
n'um desmaiado meio romântico, meio espinhela-cahida. 

Em virtude do que, perguntei ao meu amigo se o 
calculo diferencial e integral, com effeito exercitava e 
corrigia e rectificava o espirito como geralmente se dizia, 
e particularmente se demonstrava na pessoa da minha vi- 
sinha. 

Bento de Castro, solemne d'uma continência digna 

de melhor sorte, respondeu-me que a virtude era um attri- 

buto dos anjos, e os anjos escapam ao olho prescrutador 

das matbematicas puras e das mixtas. Fiquei nessa occasião 

sabendo que as mathematicas podiam ser puras e mixtas ; 

mas desconfiando sempre que as do meu amigo eram im- 
puras. 

Veremos. 



XIV. 



Em que o author, depois de averiguar profunda- 
damente as conveniências invioláveis, do melin- 
dre, resolve não leccionar o publico em ma- 
thematicas, embora o seu amigo Bento de 
Castro assim fique pritiado de catalo- 
gar-se na phalange dos Newtons, 
Leibnitz, e Descartes; de que re- 
sulta ficar o capitulo aqui es- 
ganado pela mão da 
moral. 



XV. 



O romance tem cousa má ! 

E' a primeira vez que os typos perpetuam o invento 
escandaloso d'um titulo sem texto ! Um critico francez an- 
nunciou um romance que, em logar de principiar pelo prin- 
cipio, começava no i.° volume. O aulhor, respeitador do 
publico, explicava o contrasenso, dizendo que os romances 
eram escriptos de modo que tanto fazia ao caso começar 
do 1.° volume para diante, como do ultimo para traz. 

Isto é rasoavele persuasivo. Porém, incoherencias des- 
te tamanho não se desculpam n'um romance pensado, phi- 
losopbico, haurido das fontes do coração, da experiência, e 
feito expressamente para entrar em quinhão de gloria com 
as « Reflexões de Phocion » com o « Manual de Epicteto » 
com os « Excerptos gnomicos de Séneca » com os « Cara- 
cteres de la Bruyère » excellentes repositórios de philoso- 
phia pratica, que eu hei-de lêr na primeira occasião, por- 
que me dizem que são livros de muito interesse, que ensi- 
nam a procurar a felicidade, como agulha em palheiro, na 
pobreza, na humildade, e na virtude. Mestres d'esta or- 
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dem teem sempre uma vida eivada de amarguras : isso é o 
que eu posso desde já affirmar, sem os ter lido. Phocion 
soffreu morte dolorosa. Séneca , preceptor de Nero, bem 
sabem que desastrado remate teve de vida. Epicteto é 
aqueile escravo do « Thesouro de meninos » que exclama, 
erguendo a canella partida por uma paulada: « não vos 
disse eu que m'a bavieis de quebrar? » D'onde infiro que 
os preceptores da felicidade andam sempre de candeias ás 
avessas com o género humano, e muitas vezes, com a arte 
de engranzar capítulos de romance, de modo que a histo- 
ria vá bem contada , até ao fim, que deve ser onde casa o 
heroe, ou a heroina morre do tubérculos, no uso de óleo 
de figados de bacalhau. 

João Júnior, summamente penhorado pelas atlenciosas 
maneiras com que os seus numerosos amigos teem recebi- 
do esta sua primogénita creatura, tem a honra de declarar 
ao publico, e mais senhores, que o capitulo XIV foi elimi- 
nado deste quadro de costumes porque havia n'elle frescu- 
ra de idêas, phanlasia de cores, debuxos copiados da natu- 
reza viva, cousas, em fim, tão verdadeiras, tão palriar- 
chaes, tão nuas, que o seu editor, depois de montar os ócu- 
los, e sorver duas pitadas conspícuas, disse que não patro- 
cinava com o seu nome um capitulo em que o mencionado 
supra contava os factos como elles tiveram a impudência de 
acontecer. 

Em virtude do que, entrei na minha consciência d* ar- 
tista, e vim a um accordo com a moral, aspando as doze 
paginas mais profundamente escriptas do meu romance: 
doze paginas em que eu fortalecia os hábitos da natureza 
bruta com as doutrinas lúcidas dos interpretes mais abali- 
sados dos mysterios do coração; doze paginas salpicadas 
d'uma erudição exemplificativa que remontava á creação 
do globo, para provar que o homem e a mulher, sem o in- 
termédio do merinaque, são dous entes homogéneos, duas 
substancias amalgamicas, dous tomos da mesma obra, duas 

8CINA8 DA FOI. " 
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creaturas em fim dos nossos peccados. N'esse capitulo, nau- 
fragado uo cachopo da moral, tinha eu uma gorda nota 
comprovativa da minha opinião ideológica a respeito de 
mulheres, rica de historia antiga, em que, sabe Deus com 
que vigílias, entravam Salomão e Dalila, Péricles e Aspa- 
zia, Ti bulloe Lésbia, Ovidio e Corina, tudo pessoas que ama- 
ram como se ama d'uma até quarenta vezes na vida, com 
todo o ideal arrobado dos anhelitos da adolescência, com a 
fé pura, cândida, e imraaterial do amor de Voltaire a ma- 
dame du Châtelet, do amor de Larochefoucault a madame 
de Lafayete, do amor da minha visinha do terceiro andar, 
que, ás duas horas da noite, desce, com uma caixa de lu- 
mes-promptos, a desandar a chave, que teima em chiar, 
apesar do azeite prévio, quando um Romeu de capote de 
mangas lhe assobia a cavatina do «Trovador». Tudo isto, e 
muitas cousas mais, vinham na nota, que prometto embe- 
tesgar na primeira cousa que escrever, ainda que seja um 
artigo sobre o pulgão da batata. 

Fortíssimas razões tinha eu para teimar em publicar o 
meu querido capitulo XIV, visto que era elle o relatório das 
miudezas que se deram antes e depois do fatal aconteci- 
mento da noite de 28 d 'Agosto de 1826, acontecimento gra- 
ve e complicado, cujo conhecimento seria a chave do meu 
romance, se o editor ultra-honesto não teimasse em affir* 
mar que o meu romance não precisa de chave para abrir as 
portas da eternidade. Pedi-lhe que me deixasse, ao menos, 
contar o facto em estylo levantado, allegorico, metapho- 
rico, ao alcance, apenas, das intelligencias superiores. Nem 
isso. Estava escripto em estylo oriental, balsâmico, todo 
perfumarias de subtil aroma d* alma, e elle teima em dizer 
que a alma não tem nariz. 

Era assim o meu fragmento : 

E a lua balouçava-se entre as estrellas, nas alturas do 
ether. 
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E a brisa do oceano, perfumada de marisco, brinca- 
va na praia com a folhinha secca da alga. 

£ o rouxinol do silvedo trinava a sua cavatina caden- 
ciosa, e sacudia as plumas affagadas por um raio de lua. 

Porque era essa a hora augusta dos mysterios, em que 
nos adros das igrejas reina o terror do silencio, e nos es- 
galhos seccos do pinheiro assobia o noitibó, medonho de 
agouros ; e nas aguas límpidas dos regatos cardumes de 
bruxas tomam semicupios e dão gargalhadas de risos ma- 
léficos e satânicos. 

E o homem de Celorico , sombrio e tétrico como ave- 
jão nocturno, roçou a espádua pela padieira da porta, que 
se abriu. 

Era da côr do jacintho o amiculo que lhe envolvia em 
largas dobras a haste melindrosa. 

E a viração da noite, voluptuosa e meiga, beijou-lhe 
a face como se quizesse disputar á da manhã o prazer de 
beijar mais frescas rosas. 

E a virgem cTalvas vestes transpoz o limiar do seu asy- 
lo, encostou a fronte incendida ao braço tremulo do senhor 
de sua alma, e foi ! 

Anjo d' Amarante, porque assim te despenhas da tua 
angélica miryade? 

Flor do Tâmega, que nortada rija te desarreigou da 
balsa? 

E a lua passava no céo, velada e triste, como a Niobe 
antiga. 

E o homem de Celorico, de braço dado com a virgem, 
como qualquer caixeiro em baile d'Asylo de mendicidade, 
passou de fronte alta, meditando em seu coração um crime, 
e adoçando nos lábios a tenção damnada que lhe fallava 
n'alma. 

E a vaga longínqua resoava um som cavo e lúgubre, 
como gemido de leão. 
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Homem f tu és forte como o carvalho gigante da en- 
costa ; mas o raio sahiu um dia das profundesas do céo, e 
o tronco, a Afronta dos séculos, vergou a fronte, e estalou 
pelas raizes. 

E a flor, tocada por lábios impuros, e aspirada com 
avidez sôffrega, pendeu ^as pétalas desmaiadas, e elangues- 
ceu no seio do maldito dos homens de Celorico. 

Fora profundo e arquejante o suspirar d'aquella que 
as onze mil duvidosamente receberiam no seu grémio, ain- 
da recommendada pelos jornaes ! 

E a lua, segundo o seu costume, dava tanta importân- 
cia a estas cousas, como os dous habitantes mais felizes do 

globo lhe davam a cila — 

etc. etc. 

E pouco mais continha a minha descripçâo em estylo 
oriental. 

E' realmente demasiado respeito ás conveniências pri- 
var-se o publico d'um fragmento assim ! Não obstante, ras- 
guei-o, protestando jamais querer editor para as minhas 
obras. 



XYI. 



Palavras textuaes do meu amigo Bento de Caslro da 
Gama: 

« João, arrepende-tc de haveres maculado a pureza 
de Hermenigilda com uma suspeita menos casta. 

— Eu! santo nome ! pois fui eu que a maculei ! ? 

« Sim, tu contavas-me a historia de tua prima, quan- 
do a innocente rapariga brincava com o preto pueril- 
mente. 

— Valha-te o senso comraum, amigo Bento! —repli- 
quei eu — Que terrível significação tu deste á minha his- 
toria ! Poderia eu criminar a simplêza d'um brinquedo que 
desde creança respeito e absolvo, porque o vejo sanccionado 
na minha Arte do Pereira, livro didatico, escripto para 
andar entre mãos da mocidade ! . . . 

« Mas o que fai a Arte do Pereira ao nosso caso ? ! 

— Faz muito : pois já te esqueceu o pueri ludunt? os 
meninos brincam? e posto que lá não diga uiriusque co- 
loris, d'ambas as cores, infiro que ser um branco e outro 
preto não destróe a regra da boa latinidade. Logo que se 
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dá nominativo e verbo, tanto faz que os meninos sejam. . . 

« Cala-te, importuno ! — atalhou o meu delicioso Ben- 
to, eliminando-me da alcofa um pão e um canto de queijo 
Cbester. — Fica na certeza de que a minba consciência es- 
tá s o cegada, tranquilla. . . 

— O mesmo não podes dizer do estômago. . . — acudi 
eu, vendo o precipício aberto ào meu queijo que descia, 
ao passo que da consciência do meu amigo subia o protes- 
to contra as suspeitas indignas da pureza de Herraeni- 
gilda. 

Bento de Castro proseguiu exarando provas que me 
não deixaram a menor suspeita de que a noiva podia, sem 
que o pudor lhe carminasse o rosto, desapertar o cinto vir- 
ginal, á laia das esposadas de Lacedemonia, ou entrar na 
camará nupcial sem o receio da lâmpada nocturna, que 
tantos sustos deu á primeira mulher de Jacob. 

Estava eu, pois, admirando a infallibilidade das ma- 
theraaticas, quando Pantaleão, chamando-me da sua janel- 
la, perguntou-me se o meu amigo alli estava. Bento a p pa- 
receu logo, um pouco sobresaltado — bem sabia ell$ por- 
que, melhor que eu — e Pantaleão,. com semblante rubi- 
cundo e prazenteiro, disse-lhe que tinha grandes cousas a 
contar-lhe. . 

O meu amigo foi, contente do aspecto feliz do seu fu- 
turo sogro. Era o seguinte o que elle queria. 

Pantaleão acabava de receber carta d'um seu irmão, 
officiai superior do regimento M de Bragança, notician- 
do-lbe a acclamação do rei absoluto, e a prisão do bispo, 
e o triumpho certo da religião ; recommendava-lbe que sa- 
hisse immediataraento da Foz, e fosse levantar guerrilhas 
em Amarante, que deviam unir-se em Yilla Real ás forças 
do primo Silveira. 

Pantaleão estava ébrio de patriotismo ! dava vivas ao 
rei absoluto, e chamou a filha para tomar parte do enthu- 
siasmo do seu esposo. 
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« Vamos a saber, continuou elle — aqui não ha que 
replicar! Oprimo Bento vem já comnosco para cima, e 
vai ajudar-me a levantar os povos, e fica sendo o capitão 
dos vassalos fieis ! Se é realista ás direitas, vá amanhar a 
mala, e amanhã de manhã vamos embora. Que diz a isto, 
primo? 

— Eu digo que estou prompto. Já agora a nossa sorte 
é coramum. 

« Pois então, eu vou dar ordens. 

Pantaleão sahiu da sala, e o meu amigo, tanto quan- 
to pude enxergar, afagava as bochechas rosadas de Herme- 
nigilda, que entrara na sala, escarlate como a flor da ro- 
manzeira. Não seria fácil decidir se fora mais linda an- 
tes, se depois que o pejo lhe coloriu a tez. 

Um amante feliz gosa delicias, saborêa prazeres ce- 
lestes n'essa encantadora vergonha ! Bento de Castro, in- 
clinado para o seio d'ella, devia dizer-lhe palavras de tal 
doçura que a pudibunda moça, requebrando o collo de 
puro jaspe, parecia, como a sensitiva, encolher-se ao beijo 
voluptuoso da borboleta ! (Como isto sahiu engraçado e ar- 
redondadinho! E' a minha especialidade, leitores.) 

O meu amigo deu-me parte da sua sahida, cheio de 
contentamento. Disse-me que me avisaria a tempo de eu 
ir assistir ao seu matrimoniamento. Prometteu-me arran- 
jar-me em Amarante uma mulher com uma casa soffrivel 
para ficarmos visinhos. Partiu no dia seguinte, e realmente 
deixou-me saudades, que depois de trinta annos se con- 
servam ainda cm meu coração fistulado de desgostos, cheio 
de fezes agras, sujo do sarro das paixões, e coberto d'uma 
crusta de musgo petrificado pelo gelo dos desenganos acer- 
bos, sendo o mais pungente de todos a certeza, a que vim, 
de que o homem não é, como disse Platão, um animal im- 
plume, nem a sombra d'um sonho, como disse Pindaro, 
nem o rei da creação, como disse Moysés, nem animal ra- 
cional, como dizem alguns philosophos, que se excluem, 
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vistas as muitas irracional idades que escrevem. O homem, 
em quanto a mim, é um pedaço d'asno ! k ultima palavra 
da sciencia acabo eu de proferil-a agora. 

Eu tenho lido tudo quanto estáescripto a respeito do 
homem, e, se não fosse o pequeno embaraço de me esque- 
cer tudo o que li, tencionava explanar, com methodo e ar- 
ranjo scientifico n'este capitulo, verdades eternas de que 
ninguém faz caso por isso que são eternas, c tudo que é 
eterno não quadra ao nosso gosto volúvel, irrequieto, e ca- 
prichoso. 

O homem, na minha opinião, é um cabide, e mais 
nada. O que a mão da boa ou má fortuna dependura n'elte 
é que distingue a creatura de Deus entre os seus irmãos. 
Não ha substancia de homem : ha só forma de homem. 
Ora a forma está no invólucro, desde os andrajos inçados 
de herpes até aos arminhos recamados de brilhantes. 

Àhi fica debique para os philosophos. Às grandes idéas 
encubam cincoenta annos, disse Napoleão. Em 1907 a mi- 
nha idéa estará na consciência da posteridade. 

Quando se perguntar o que é o homem, responder- 
se-ha : é um cabide. _ 



xvn. 



Sigamos Bento de Castro, á frente da sua guerrilha, 
composta de cento e tantos homens, erguidos como um só 
homem ao primeiro grito, e quasi todos caseiros e foreiros 
de Pantaieão. 

Bento de Castro, radioso de gloria, entrava em Villa 
Real, quando o primo Silveira, a quem ia recommendado, 
á frente d'um destacamento de caçadores 9, proclamava o 
snr. D. Miguel rei absoluto. O nosso amigo coadjuvava os 
gritos do marquez de Chaves, quando a soldadesca, insti- 
gada pelos officiaes, prorompeu em chufas e insultos ao 
commandante enthusiasta. 

Silveira, receoso de que o prendessem, porque os offi- 
ciaes gritavam a amarrem esse doudo ! » deu de esporas ao 
cavallo, e desamparou o meu pobre Bento, que se viu em 

[>ancas. Os bravos <la sua hoste, era para vêr como elles 
argavam os tamancos por aquellas ladeiras da Senhora de 
Almudena ! Os gritos animadores do chefe perdiam-se en- 
tre os apupos dos soldados, que arremeçavam pedradas 
ignominiosas ás canellas nuas dos fugitivos. 
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Bento achou-se só, sobre uma possante égua do seu 
futuro sogro, e vacillou muito tempo entre seguir o mar- 
quez.de Chaves, ou as suas tropas, que desappareciam por 
detraz das collinas de Mondrões, caminho do Marão. 

Venceu a honra ; eo meu amigo, a toda a brida, pôde 
alcançar o Silveira a uma légua distante de Villa Real, na 
estrada de Chaves. 

O marquez era estupidamente corajoso. À derrota mo- 
ral que vinha de soffrer, não lhe arrefecera o animo ! 

Queria elle chamar ás armas o povoléu das aldêas su- 
burbanas de Villa Real, e accommetter de noite os solda- 
dos rebeldes. Bento de Castro, envergonhado da fuga, ap- 
plaudiu o alvitre, e foi o primeiro a pendurar-se na sineta 
d'uma capella em Banagouro, tirando por ella com o fre- 
nesi das batalhas, e pedindo ao badalo a eloquência do pu- 
nhal de, Bruto. 

Correram ao alarma o tio Francisco do Quinchoso, o 
tio Thimotheo da Fraga, João do Reguengo, e Zé da Brí- 
gida dos Chãos, alferes da bicha, e ca vali eiró do habito, 
alcançado por ter morto na serra do Mesio dons francezes 
em 1812. 

Silveira sentou-se sobre o cabeçalho d'um carro, ins- 
taurou conselho militar, e, antes de proclamar, perguntou 
se seria possível arranjarem-lhe um salpicão frito com ovos, 
e uma garrafa de vinho. João do Reguengo apressou-se a 
chamar mv mulher, que substituirá o meu amigo na sine- 
ta, e mandou-a amanhar uma boa fritada de salpicões e 
ovos. 

N'este comenos chega um postilhão de Villa Pouca de 
Aguiar com um officio para o marquez. Silveira não en- 
tendia a letra de sua mulher, e pediu a Castro que lesse. 
Era a marqueza de Chaves noticiando a revolução de caça- 
dores 7, e chamando a toda a pressa seu marido para a 
coadjuvar no movimento revolucionário. O marquez deu 
vivas á marqueza, ao bravo batalhão, ao rei absoluto, e 
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não esperou os salpicôes, nem congratulou o patriotismo 
do padre Bento Tamanca que acabava de sahir da capella, 
de cruz alçada, chamando o povo ás armas. 

O meu amigo teve a honra de cumprimentar a mar- 
queza de Chaves, que veio ao encontro de seu marido, so- 
bre um valente murzello, floreando a espada, e latindo 
guinchos de sedicioso enthusiasmo. 

A marqueza era a mulher mais feia das cinco partes 
do mundo. Era França denominavam-na : « o panorama da 
fealdade. » Tinha um aspecto só comparável a si mesmo. 
Rolavara-lhe nas orbitas dous olhos vesgos, que não eram 
olhos quando os incendia em viva brazao ardor da guerra. 
O trom das espingardas, nas refregas a que delirantemente 
se arremeçava, faziam n'ella o effeilo do zumbido na ore- 
lha do cerdo : silvava assobios terríveis de cólera, e ani-' 
mava os soldados, umas vezes com um « arre p'ra diante » 
outras vezes chamava-lhes filhos. 

« Quem é este mocetão ? — perguntou ella ao marido, 
fitando Castro. 

— É ainda nosso primo, pelo que me diz o nosso pri- 
mo Pantaleão da Amarante. 

« É valente?-— replicou ella. 

— Desejo mostrar valor — respondeu Castro. 
« Sabe jogar a espada ? 

— Fui cadete de cavallaria. 

« Defenda-se lá d'um sexto! — disse a marqueza, e 
recocheteou com o cavallo para entrar em combate. 

Bento não ousou levar mão á espada ; mas ella instou, 
fazendo parar o estado maior, que se compunha d'alguns 
capitães mores, e meia dúzia de mancebos das principaes 
familias d'aquelles sítios. Castro obedeceu com repugnân- 
cia. A marqueza fez agilmente quatro botes, e, ao quinto, 
o meu desastrado amigo tinha uma solemne pranchada no 
pescoço, que foi motivo para que a marqueza, trium- 
phante, espécie, de Jeanne d'Arc, mais digna d'um Vol- 
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taire zombeteiro do que fora a outra, mostrasse quatro or- 
dens de dentes cahoticos, cariados, esquálidos, impossíveis ! 
Os espectadores felicitaram-na pela sua destreza, e, o caso 
é que o ditoso Castro, por se deixar bater, recebeu da mar- 
queza, com a lição d 'esgrima, provas inequívocas da satâ- 
nica sympathia da mestra. 

Tropa e guerrilhas acampadas em Villa Pouca d'Aguiar 
seguiram a estrada da fronteira, e internaram-se em Hes- 
panha. Antes, porém, de' sahirem, subiu ao púlpito da 
igreja parochial o padre Alvito Buela, e trovejou uma obra 
prima da eloquência dos Cbrysostomos e Athanasios, era 
que levou á evidencia quanto era grato a Deus cortar as 
orelhas aos jacobinos de 1820, herpes venenosas que fer- 
mentaram no sangue pútrido de Gomes Freire. . 

Os revoltosos entraram em Hespanha com a marqueza 
á frente; e o inepto consorte (Testa amazona recebeu, por 
intervenção de D. Carlota Joaquina, abundante numerário 
para manter o animo perplexo dos desertores. Os solda- 
dos, quando o soldo se demorava, costumavam cantar esta 
copla : 

Com dinheiro, pão, e vinho 
Sii8tenta-se o Miguelzinho, 
Sem dinheiro, vinho, e pão 
Sustenta-se a Constituição. 

A Megera de Queluz, como então os malhados deno- 
minavam a viuva de D. João VI, informada pela marqueza 
de Chaves, a quem ella chamava sr sua Jeanne d' Are, igua- 
lando o filho dilecto a Carlos VII, empenhava-se até ao 
extremo da usura para espalhar a mãos largas o preço por- 
que tão caras (içaram á nação as refregas dos Silveiras, 
dos Várzeas, e dos Canellas. (') 

(') D. Carlota Joaquina morreu devendo ao conde da Povoa 40 con- 
tos ; igual quantia a António Esteves da Costa ; 90 contos a João Paulo 
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O Silveira era doudo pela banca portugueza ; e o meu 
amigo Bento de Castro, destro burlista n'este ramo dos co- 
nhecimentos humanos, empalmou em poucos dias ao mar- 
quez e aos fidalgos do quartel general uns seis mil cruzados 
com que resolveu ir viajar, se o deus d'Ourique não fa- 
vorecesse a causa do marquez de Chaves. 

Os revoltosos foram protegidos em Hespanha, e rece- 
beram armas, e auxilio de forças, para repassarem as fron- 
teiras. 

Chegaram á Amarante em 15 de Dezembro, e foram 
repellidos ahi pelo brigadeiro Claudino. 

Em quanto, porém, se dava a sangrenta batalha, o 
meu intrépido Bento estava em casa do nosso amigo Pan- 
taleão, no góso da mais agradável fogueira, e do mais sa- 
boroso lombo de porco, e da mais fresca moçoila que ainda 
viram estes olhos que a terra ha-de comer. Ahi se demorou 
um mez, por causa da convalescença da égua, e foi depois 
unir-se a Braga ao marquez de Chaves. O marquez d'An- 
geja sahiu do Porto na pista dos rebeldes, que se entrin- 
cheiraram na ponte do Prado, com duas peças cTartilheria. 
O conde de Villa Flor ataca a ponte, desaloja o inimigo, 

Cordeiro; 40 contos a José Antonto Gomes Ribeiro; e igual quantia a 
João António cTAlmeida. A usura d 'estes capitães pagou-a o thesouro, e 
as graças em títulos e commendas. D. Carlota era económica até á ava- 
reza nos gastos domésticos. Os sens rendimentos da casa da rainha, e 
ontros muitos, sob diversas denominações, eram enormes. Consumiu 
tudo era tramar guerras civis de que foi alma. Nos últimos annos da sua 
vida, tão abstrahida estava no fito das revoluções, que nem da sua pró- 
pria limpeza curava. O seu trage caseiro era um gibão de chita, e uma 
fota de musselina na cabeça. Acocorada entre as beatas suas amigas, 
era costume seu cantar muitas vezes esta quadra : 



En porfias soy manchega, 
T en malícia soy gitana ; 
Mis intentos y mis planes 
No se me quitan dei alma. 
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mata-lhe algumas dúzias de homens, e persegue-o até á 
Ponte da Barca, onde soffre uma desesperada resistência. 
Yilla Flor dispersa, por fim, á baioneta callada, a divisão 
do Silveira, mata-lhe trezentos homens, e, entre os mortos, 
fica moribundo o meu amigo Bento de Castro, com duas 
baionetadas, salvo seja, no costado. 

Recolhido a casa d'um lavrador, foi caritativamente 
tratado, e de lá me escreveu contando-me as suas desven- 
turas, e pedindo-me que as noticiasse a Pantaleão, visto 
que duas vezes lhe escrevera, e não houvera resposta. 

Fui á Amarante, e soube que o pai de Hermenigilda, 
desgostoso da funesta sorte das armas fieis, cahira doente 
de gota sciatica, e retirara com a familia para uma quinta 
de Baião, onde não podiam chegar as cartas porque os ma- 
lhados lh'as interceptavam no correio da Amarante. 

Fui a Baião, e, lendo a carta ao attribulado velho, 
fil-o chorar, e praguejar. Logo alli prometteu á Senhora 
da Rocha levantar-Ihe um nicho no portão da quinta, se 
seu futuro genro tornasse sãosinho e escorreito para a sua 
companhia. Pediu-me com grande instancia que o acom- 
panhasse da Ponte da Barca até sua casa, logo que elle se 
restabelecesse. 

Hermenigilda não me pareceu muito affiicla com a 
triste nova. Quando eu apeei no patco, vi-a debaixo d'uma 
larangeira, apanhando no regaço laranjas que o preto, 
agatinhado na arvore, lhe lançava, e ella comia de cóco- 
ras. Dei-lhe, receiando algum desmaio, um ligeiro indicio 
da desventura do seu Bento, e ella abriu os olhos com a 
mais estúpida impassibilidade, e disse: 

a Coitado d*elle ! Melhor fora que não andasse por lá 
a jogar a tapona com esses herejes ! » 

Á vista disto, a minha vontade era escrever ao meu 
amigo, e dizer-lhe que seria ignóbil o seu enlace com tão 
estúpida creatura. Reservei, para mais tarde, poupal-o a 
tamanho infortúnio, e disse-lhe que Pantaleão o receberia 
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em sua casa como pai, se elle preferia a sua convivência 
á de sua família. 

Bento respondeu-me que tencionava convalescer em 
casa de seu irmão, e passados três mezes iria definitiva- 
mente casar-se, porque havia para isso razões fortíssimas. 

Estas fortíssimas razões, leitor amigo, começou Her- 
menigilda a sentil-as, quatro mezes depois que sahiu da 
Foz. 

Eram as razões do amor immenso, amor que lhe in- 
turgescia o coração, ampliando-lhe a cavidade thoracica, 
estendendo-se até ás regiões contíguas, e augmenlando-lhe 
a grossura dos tecidos no local em que as hydropesias, 
oriundas do amor, perdem grande parte do raorbus com o 
casamento, espécie de cura horaoeopatica. 

Na certeza de que ninguém me entendeu, dou graças 
á minha esperteza, e continuo a merecer a confiança dos 
pais de família. 



»TC*^£>^ 
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Tudo nos leva a crer que não tarda ahi o desenlace 
(Teste conto. A moral publica, ciosa das suasprerogativas, 
e dos deveres em que estamos para com ella, nós, os fabri- 
cantes de historias, contos, lendas, fabullarios, soláus, e va- 
rias outras feições do folhetim — a moral publica, dizia eu, 
quer que um romance acabe bem. Acabar bem é trium- 
phar a virtude, punir o crime, incitando o coração do lei- 
tor á pratica do bem, e ao horror do mal. N'este romance, 
se tal nome é bem cabido n'uma biographia de personagens 
ainda vivas, excepto Pantaleão, não ha nada que seduza 
corações inexpertos, trajando o vicio de gallas seductoras, 
depravando o paladar com o uso do absyntbo das-paixões 
licenciosas. Aqui é tudo posto no seu logar, o vicio apre- 
senta-se maltrapido, ascoso, lazarento de lepra, aparecido 
com o diabo, de quem é filho. A virtude, vestida com sin- 
gelas louçanias, enamora as boas almas, amamentando-as 
no doce favo de seus seios, dulcificando-lhes os nectarios 
da cândida flor da virgindade, segredando-lhes em fim as 
delicias juvenis e puras de que tão farto e nédio trazia o 
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coração de Bermenigilda, e outras creaturas da mesma 
tempera. 

Scenas da Foz é um livro d'ouro. Peço licença para 
dar acerca da minha obra o meu juizo independente, re- 
cto, desataviado de encómios immerecidos, e depurado de 
emulação mesquinha. O author é quem mais convincente 
testemunho pôde dar da sua obra. Os nossos primeiros 
litteratos, desde 1830 até 1840, excepto A. Herculano — 
que escreve sempre com a mira posta na posteridade, e 
crê, como deve crer, na perpetua florencia da sua reputa- 
ção — excepto esse, os nossos primeiros litteratos, para se 
pouparem ás avaliações incompletas das suas obras, escre- 
viam elles as criticas. Os elogios appareciam ao mesmo 
tempo em quatro gazetas; e tão bem escriptos eram, tão 
portugueza e elegante a phrase, tão bonito para ver-se o 
guindaste que topetava.com as nuvens a nomeada da obra, 
que, se os artigos fossem assignados, o thuribulario crear- 
se-hia uma reputação capaz de correr parelhas com a do 
idolo. Crearam-se assim muitas nomeadas, que, depois, o 
consenso universal consolidou; e, seosauthores não tives-, 
sem o direito congénito de escrever e julgar, muitos dos 
nomes gloriosos de Portugal estariam hoje nos limbos da 
velha academia. 

Seja permittido a João Júnior crear-se uma reputação 
também. O meu romance é a historia do coração humano. 
É' um miúdo exame das vicissitudes do espirito, e algumas 
vezes da matéria. E' o telescópio que alcança os astros do 
universo moral* E' uma amalgama de historia, de philo- 
sophia racional e moral, de geographia e physiologia, a 
retina finalmente do grande olho da scienclí, que apanha 
n'um ponto os raios luminosos de todos os conhecimentos 
humanos. E' esta a opinião do leitor illustrado, e também 
a minha. 

Sei que tenho detractores, belliscados da inveja, ou- 
tros brutalmente soezes, e outros hypocritamente pudi- 

SCBNA8 DA FOZ. ' 
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bundos. Os primeiros dizem que o meu romance é uma 
trapalhice, sem nexo, sem lógica, sem verosiratH*anca, 
nem idéa fundamental, ou núcleo philosophico. São uns 
pataratas. 

Outros, os segundos, acham que o conto está cheio 
de palavras estrangeiras, e neto é tão bonito como as his- 
torias proveitosas do Trancoso de que (aliava flermeni- 
gilda a Bento de Castro. Estes fazem-me pena. 

Os terceiros censuram as licenciosidades de phrase, 
a desnudez dos vícios, a deícautella com que a parto car- 
nal do idealismo humano se mostra aos olhos das leitoras 
incautas, menores de cincoenta e seis annos. Guardai-vog 
destes moralistas, pais de famílias ! : 

Duas velhas já me disseram que eo sou pouco escrupu- 
loso em revelar fraquezas que, postas em letra redonda, 
affligem a virtude, ou desvendam j innocencia. Valha-me 
Deus I Forque nos andamos nós a enganar uns aos outros 
com meia dúzia de palavras con vencionaes ? Alphonse 
Karr não conhece creanças ; o que nós chamamos crean- 
ças chama elle mulheres pequeninas. A uivilisação* tem 
alterado muito o valor intrínseco de certas- palavras anti* 
quissimas, como, verti gratia, pudor, honra, amisade y 
amor, patriotismo, innocencia, e as demais que o leitor 
sabe. Eu creio na innocencia das mulheres como synonimo 
de pureza; mas de simplicidade, não. O conhecimento 
precoce dos segredos mais rebuçados da vida é um segundo 
instincto com que vieram á luz as mulheres do século XIX. 
Eu tenho pedido aos pais que me deixem estudar, no 
collo, as suas filhas de oito annos, e tiro de seus caprichos 
pueris inducçftes que me levam á illusio de que tenho no 
meu collo as mulheres pequeninas do author de Let 
Femmes. 

Certo disto, experiente e feito nestas dissecações na 
alma, zango- me quando as meninas- velhas se picam nos 
espinhos da verdade — e roais se doe« do pungir do espi- 
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rçho que já se lhes não esconde dm flores. . . Lembram^me 
então aquelles versos de Béranger : 



Prndes, qui ne criez phis 

iorâqtt' on tons ttefe, 
PPttIfiioi preodte *n wr coafu» 
, À chaque parole ? 



ti '■•»■ r«ur«ii9i nrwuTo «n wr cuora» . .; v í *.. !.í: 



Não obrigueis o romancista a escrever* os festos do co- 
ração como os ihronistas escreviam a biographia dos reis; 
A. historia está dispensada de ser caritativa. 

Antes querer, com as fraquezas do próximo, inflam* 
mar a phantasia com deslastres inexequíveis, do que jrred 
munir a razão: centra as realidades; querer ignorar a mal 
verdadeiro; e ir com anda através de oito voloifres bnácar 
o desfecho d'um romance, que extravasa a medida do mtt 
posaivel, é renunciará verdade, perverter o gosto e a raaão, 
crear um mundo que não existe, arriscar-se a todos oa 
desatinos da excentricidade. 

O meu romance não fará mal a alguém, não concitará 
o fogo d'alguma paixão perigosa, não arrastará victimas 
ao abysmo, cavado por uma idéa, e coberto de flores petab 
seducçOes do estylo, e sophismas d'uma irreligiosa philo- 
sophia. , : 

Não farei, como madame de Stael, pretenciosas ".Coli- 
nas, nem Oswaids melancolicamente piegas. 

Não verterei nas almas o néctar libidinoso do Sophá 
de Crébillon. 

Não farei mulheres tão gárrulas, tão bacharelas, tãg 
fortes da sqa philosophia como a Heloísa de Rousseau ; e* 
ao cabo de contas, tão flexíveis, tão dadas aos lapso* da 
humanidade, como qualquer costureira que não leu o Píu- 
iarcho, nem o Tasso. 

Não direi, como Goethe, aos infelizes que se matem; 
e, se fôr necessário, provarei que Werther foi um tolo, se 
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existia; Gilbert, Malefilatre, Labras, Moreau, Escousse, 
Leopold Robert, Larra, Gerard e Nerval, Jorge Arthur ('), 
não foram mais espertos que o seu modelo. 

O meu romance, em fim, aconselha a todo o mundo 
que coma e beba e durma o melhor que poder. Protesta 
contra as paixões sérias, e quer que a humanidade se sub- 
metta pouco mais ou menos aos artigos dos estatutos dados 
pelo Creador a todas as alimárias do universo. Detesta a 
philosophia que faz os homens maiores ou mais pequenos 
do que ellessão. Abomina os escriptores que precisam en- 
ganai- os para engrandecel-os. Sejamos do tamanho que 
nos deu o primeiro barro: não nos persuadamos que o 
barro d'uns foi amassado em agua choca, e o d'outros em 
Champagae. Às paixões sãò de todos ; uns cabem n'um tre- 
medal, outros n'um diwan de molas estofadas. Todos cahi- 
mos. Cahiu David e Sardanapalo, cabiu Cleópatra e Mar- 
garida de Gortona; depois da queda de Hermenigilda, nas- 
cida e baptisada era Amarante, não ha nada seguro tfeste 
mundo. 

O leitor pôde passar em claro este capitulo XVIII, que 
não diz nada importante. O que vem é de certo o melhor 
de todos. 

(') Jorge Arthur ó oro nome portuguez. Suicidon-se em Janeiro de 

1819, no Porto, precipitando-se da ponte-pensil sobre o Douro. Tem um 

monumento no cemitério tio Repouso, com o seguinte epitaphio que nSto 

diz nada : 

Saudade perennal, geme, e avalia 

Thesouro de que é cofre a sepultura. 

Estou escrevendo sobre uma pasta que era a d'elle, e tenho aqui um 
sinete com duas iniciaes : a sua, e a da mulher que lhe inspirava o 
amor. . . da morte. Era um moco de trinta e tantos annos. Tinha talento, 
e publicou poesias, propheticas do seu destino. Teve muitas elegias ; foi 
muito sentida pelos rimadores a sua morte. Eslou-o vendo quando o tira- 
ram, já lacerado, da agua. Era de noite. Ea tinha um archote que lhe 
projectava no rosto um clarão medonho. Desabotoaram-lhe o casaco ; en- 
tre o colete e a camisa tinha um boné de velludo preto bordado a matiz. 
Era uma prenda que não podia legar. . . 



XIX. 



Não se me desbotaram da memoria, com o envelhecer 
de mais de trinta annos, as cores vivíssimas d'um quadro 
que o leitor vai contemplar. Às palavras que então se dis- 
seram, ainda jas ouço; os mais ligeiros gestos, as miudezas 
menos reparareis de tal scena, ainda as vejo. Ai ! quem me 
dera nesse tempo ! E' o caso : 

Pantaleão foi uma vez visitado por sua prima D. Ma- 
falda, filha segunda da mui i Ilustre casa dos Maldonados e 
Leites, de Cabeça de Yeado, que tinha seis bispos na famí- 
lia, todos fecundos, vindo, por consequência, D. Mafalda a 
ser quarta neta de um filho sacrílego do ultimo bispo, o 
qual casou na dita casa de Cabeça de Veado , como consta 
da Chorographia de Carvalho, e da Historia Genealógica 
da Casa Real, e, mais miudamente, nas Nobliarchias iné- 
ditas de Alão de Moraes, no appellido * Maldonado ». 

Pois, senhores, esta D. Mafalda, vindo visitar a perna 
gotosa de seu primo, reparou na nutrição de Hermenigilda, 
e fez uma careta de pessoa que sabe de sciencia certa o que 
sãò legitimas nutrições, e quando o alargamento dos teci- 
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dos, accumulados n'uma região, com detrimento (Toutras, 
é uma pseudo-gordura. 

Convicta pela experiência dos seus annos productivos, 
D. Mafalda entrou em averiguações, e soube de seu primo 
que Hermenigilda ia brevemente casar-se com um illustre 
cavalheiro de Celorico de Basto. Contou-lhe o começo, e o 
progresso das relações, excepto o que elle, ainda que qui- 
zesse, não poderia contar em estylo oriental. 

Iniciada com estes começos, a velha fidalga chamou 
sua sobrinha a contas, fechando-se com ella na casa dos 
presuntos. 

« Com que então — disse a velha — tu vaes casar, e 
não me davas parte? ! 

— O pai, assim comássim, diz que a tia havia de cá 
vir. . . 

« E gostas muito do teu noivo? 

rt-r Pudera não I; Tomara .-eu já que olte viesse. 
.: a Também eu querU que elle viesae em quanto eu cá 
-estou para os deixar caiados. . . Mas, dizime cá, menina, tu 
foesteMta grande loucura em te deixares vencer pela tua 
paixgft,.. 

— Agora fiz! pois eu não havia d'amar com paixão 
Aèjfa me» mar ido?; 

a flkiicegueirasde cegueiras, Hermenigilda... Ora ima- 
gina tu que ejje era ^(u malvado que não tornava cá, e te 
deixava nesse estiado? ; 

— Pois eu que tenho? disse Hermenigilda muito gft- 
brasa Uada, descendo machinalmente os olhos sobreo corpo 
<de delicto, ou delicto do corpo, como quizerem. : 

: « E' isso, é isso, menina; não preciso dizer- te maus 
nada. Agora o remédio é apressar o casamento antes quft 
(eu pai vá para Amarante. Aqui ninguém vos visita; mas 
lá, que vergonha para a nossa família ! E' a primeira que 
acontece na nossa linhagem 1 . . . Pois tu. . . — continuou á 
velha inexorável, em quanto Hermenigilda fazia torcidas 
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» 

nas pontas do lenço do pescoço — pois tu cahiste nas fra- 
quezas em que cahem as mulheres da baixa plebe? ! Não 
te lembraste, nessa hora aziaga, que eras filha do fidalgo 
mais antigo d'Entre Douro e Minho ? 

— O amor quando é de raiz ... — balbuciou a pobre 
menina, purpuriada como a febra do presunto que lhe es- 
tava ao pé disputando o carmim. 

« Qual raiz nem meia raiz ! Se teu pai— exclamou 
com violência D. Mafalda— te tivesse mandado aprender 
commiigo a ser uma senhora digna dos appellidos que tens, 
não cahirias nessa deshonra,'xjue faz estremecer os ossos de 
teus asceti4wles na própria campa ! O que dirão os nossos 
primos da Carraça, e de Ranhados, e Lamas d'Orelhão, sa- 
bendo que tu fizeste similhante affronta á nossa jerarchia ? 

D. Mafalda sahiu arrebatada, e no vivo impeto enca- 
lhou n'um torno da caranguejola onde estavam penduradas 
as broas d'unto, que longo tempo ficaram badalando. Her- 
menigilda sahiu cabisbaixa, a procurar a tia para lhe pedir 
que não dissesse ao pai o mal que o seu amor de raízes lhe 
fizera. 

Era tarde, porém. D. Mafalda, exprobrando amarga- 
mente a seu primo, a descautella, e liberdade com que edu- 
cara a herdeira do seu nome, acabou por dizer-lhe que 
era urgentíssimo o casamento, o mais depressa possível, a 
fim de sanar o*mais estrondoso escândalo que se tinha dado 
•em nove séculos d'uma honradez a toda a provai na sua li- 
nhagem. 

Pantaleão, atordoado pelas invectivas, só depois de 
ouvir a cousa clara como ella era para todos, é que sahiu do 
torpor, e fez menção de pegar d'um bacamarte para arca- 
busar a filjia. 

D. Mafalda susteve-lhe o rancoroso assomo, e pouco e 
pouco persuadiu-o de que o couce seria mais mortal que a 
queda. Disse-lhe que escrevesse a Bento de Castro para 
que iminediatamente viesse esposar sua filha. Pantaleão 
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preferiu escrever-me a mim chamando-me a Baião, onde 
cheguei cinco dias depois desta palhetica scena, que, de 
certo arrancou lagrimas aos que as podem ainda chorar por 
motivos de amargurada poesia. 

Eu ainda hoje as verto caudaes nas rugas da tez, quan- 
do me lembro a postura alSicta de Pantaleão no momento 
em que entrei no seu quarto. Estava de cócoras sobre a ca- 
ma, lendo a gazeta de Lisboa, e vociferando pragas contra 
o Saldanha, em quanto o preto tirava os carrapatos d'uma 
cadella perdigueira que tinha a cabeça na travesseira do 
amo. 

O venerando ancião, quando me viu, mandou sahir o 
preto, e fallou assim : 

« Snr. João, saberá que o seu amigo Bento de Castro 
é nada menos que um bregeiro ! 

— Comò?í V. exc* dá similhante titulo a um cava- 
lheiro que vai ser seu genro? 

« E' um bregeiro, e se não, faz favor de olhar para 
minha filha. 

— Não entendo ! Ja tive o gosto de a comprimentar, 
e ella nada me disse. 

« Repare-lhe n'aquellas ilhargas, snr. João! 

— Nas ilhargas ! que quer isso dizer?! 

« Quer dizer que a minha filha, snr. João, ha-de ca- 
sar-se já, senão o seu amigo é mandado para o inferno. 

— Pois, nesse caso. . . eu escrevo ao meu amigo. . . — v 
repliquei eu, sentindo também nas ilhargas alguma cousa 
que poderia fazer-me rebentar na compressão do riso. 

Pantaleão, no auge da sua cólera, saltou fora do leito, 
e trilhou a cauda da cadella, que soltou um ganido fúnebre. 
Proseguiu em raiventas, apostrophes a Bento de Castro. 
Âccommodou-se um pouco por eu lhe prometter_ir pessoal- 
mente fallar-lhe a Celorico, e terminou por sentar-se, outra 
vez, na cama aparando com uma navalha de barba a cal- 
losidade de um enorme joanete do pé esquerdo. 



XX. 



Fui a Celorico, e descrevi o mais patheticamente que 
pude a scena lagrimosa que preseoceara em casa de Pan- 
taleão. O meu honrado amigo não hesitou, um momento, 
obedecer aos preceitos do dever. Disse-me que desde mui- 
to seria marido de Hermenigilda, se a má fortuna da guer- 
ra lhe não tolhesse o uso do corpo, pelos ferimentos graves 
que recebera, e a morosa convalescença quevlhe custaram. 
Acrescentou o meu brioso amigo que, obrigado a uma 
quasi solidão de quatro mezes, reflectira maduramente no 
que lhe convinha, e poderá convencer-se de que o casamen- 
to com uma mulher supportavel de espirito, excellente de 
matéria, e rica, era a posição que mais quadrava á sua al- 
ma, já desenganada das loucas i Ilusões da mocidade. Com 
quanto o seu amor a Hermenigilda não fosse muito — dis- 
se elle — isso não importava, porque o amor-habito vi- 
ria com o tempo encher o vácuo das grandes paixões. Lou- 
vei, como moralista e humanitário, tão acertado expedien- 
te, tão ajuizada philosophia, e falíamos largamente em pla- 
nos de Bento de Castro, fundados sobre os haveres da noi- 
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va. E' certo que uma imaginação creadora tanto pôde er- 
guer castellos no ar como em Amarante. 

N'um dos próximos dias, sahimos de Celorico, e vie- 
mos pernoitar a Baião, onde éramos esperados por um ex- 
traordinário suceesso. 

Quando chegamos, disse-nos o preto que a menina es- 
tava doente, berregando muito. Appareceu-nos D. Mafal- 
da, e disse-me ao ouvido duas palavras, que eu communi- 
quei ao meu amigo. 

Pantaleão sahiu do seu quarto, e apenas lobrigou Ben- 
to de Castro , que parecia ter-se commovido com a minha 
revelação, antes de mais nada, exclamou : 

« Não esperava isto d'um fidalgo, que ainda é meu 
parente, snr. Bento ! V. s. a portou-se muito mal, e não é 
digno de ser meu genro ! » 

D. Mafalda, prevenida para serenar a cólera de seu 
primo, acudiu aos berros, e disse com senhoril gravidade: 

— Qflial feito não seremedeia, primo Pantaleão, ,Ro 
que se tracta agora é de chamar cirurgiões, que a menina 
está muito doente. O snr. Bento está aqui para remediar o 
mal que fez; ' 

: «De certo, roinb^ senhora— murmurou o meu amigou 

— Pois enião-rr acudiu Pantaleão — trate-se já 4o 
casamento. •: •••» 

« Já? ! rião é possível ! -?- redarguiu D. Mafalda m —,k 
menina está. . . pois tu não sabes como ella está ?! 

— E então que tem lá íssa? ! -r replicou o fidalgo ~ 
Chama-se abi o abbade ao quarto, dizem-se as duas pala- 
vras, e aritoma-se o negocio d'uma vez. ; . 

et Eu estou prompto: a, obedecôr-lhe — disse ■ Bento ; 
—mas eu muito queria que a minha noiva não esiivçs^e a 
9offrer no momento mais feliz da nossa çxistefteia. Se ella 
estivesse perigosa, era , tão triste caso, de certo set ia eu o 
primeiro a lembrar o cumprimento da minha palavra ; 
mas, se por em quanto não ha receio; por que não barde 
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o nosso casamento espaça r-se para um dia mais alegre? 

— Eu acho que diz muito bem, sor. Bento de Cas- 
tro. . . —disse D. Mafalda. 

Pantaleão cedeu ás razões do genro, e ás minhas, 
que tiveram sempre uma tal, ou qual preponderância na 
opinião dos parvos. Serenou-se a tempestade, e Pantaleãe, 
d'ahi a pouco, estava extasiado ouvindo da bocca eloquen- 
te ck seu primo as pr-oesas de Silveira, e as esperanças 
seguras da queda da constituição. 

D. Mafalda veio dizer a Bento que a menina;» sabendo 
que elle tinha chegado, ficara em grande alvoroço de 
alegria, e pedira que lh'o levassem ao quarto, se isso não 
parecesse mal. 

Castro foi ao quarto de Hermenigilda. Parece que lhe 
deu algumas palavras animadoras e ouviu algumas quei- 
xas sentidas da sua demora, e da sua ingratidão. O mo- 
mento, porém, era imprópria para arguições e defezas. 
Hermenigilda estava pagando á natureza o doloroso preço 
dos gosos maternaes. Bento sahiu com semblante melan- 
cólico, e propoz-me um passeio no pinhal visinho. 

« Sabes tu, João, (disse-me elle com poética ternura) 
que começo desde já a sentir o amor paternal ? 

Agora conheço que os prazeres singelos da vida do- 
mestica são os únicos de que posso recobrar a minha feli- 
cidade perdida. 

—-Pois, parabéns, meu cario Bento! ' 

« Ha nada mais poético — proseguiu elle, cada vez 
mais commovido — que o espectáculo dos sofrimentos da 
mulher amada, no momento em que se lhe desprende do 
seio o thesouro d'amor que será inexhaurivel de prazeres 
para mim?! 

— Oh! isso é arrebatadamente poético! Eu pedirei 
sempre aos santos da minha particular devoção que me 
não dêem o prazer desse espectáculo; mas se um dia eu 
vier a ser pai, pareee-me que hei-de ser um grande pai, e 
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trarei sempre o roeu gordo pequeno bifurcado no pescoço. . . 

« Não podes imaginar o jubilo que me enche o peito. . . 
— atalhou o meu amigo, que parecia não ter ouvido os 
doces prognósticos da minha paternidade — Quem diria 
que eu viria a ser isto que sou?! Posso hoje esperar me- 
tade da minha existência menos infeliz que a outra. Se 
Hermenigilda não é a mulher que possa corresponder bem 
ás precisões da minha alma, o vácuo será preenchido com 
o amor de meus filhos. Se fôr menina o primogénito, hei* 
de mandal-a educar em Inglaterra ; quero provar que se 
pôde ser uma rica herdeira sem ser estúpida. Se fôr um 
rapaz, oh ! então. . . tu não imaginas o que ha-de ser méu 
filho ! 

A pratica demorou-se uma hora nestas pieguices, que 
o leitor, se é pai de certo perdoa ao meu amigo. 

Ia alta a noite, e a brisa fria do norte , cantando 
nos pinhaes, fazia-me nas orelhas uma sensação desagra- 
dável. Pedi ao contemplativo Castro que fôssemos conti- 
nuar as doces réveries no nosso quarto. 

Estávamos ainda a pé, duas horas depois. De ins- 
tante, a instante, chegava-nos o ecco d'um gemido agudo. 
Eu sáhia, de vez em quando, a informar-me, e voltava 
sempre com boas esperanças para o meu amigo. Assistiam 
ao acto solemnissimo d'um primogénito, um medico de 
Rezende, um cirurgião das Caldas d' A regos, uma parteira 
de Canavezes, e D. Mafalda, que parecia mais experiente 
que todos os outros. 

Já de madrugada, passeava eu n'ura sobrado próximo 
do quarto em que Hermenigilda acabava de ter o seu feliz 
successo, como dizem os jornaes, quando annunciam á 
Europa o nascimento d'um menino gordo, robusto, filho 
de tal ou tal commendador, que nunca produz, em regra, 
meninos enfesadinhos. 

Tratei de perguntar o sexo do recem-nascido á pri- 
meira pessoa que sahiu do quarto: era D. Mafalda. Cousa 
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extraordinária 1 A velha fidalga sahiu como assombrada ; 
e á pergunta que lhe fiz, respondeu : «Isto é da gente se 
benzer ! » 

— Que diz v. exc.% minha senhora? — repliquei eu 
— É menino ou menina? 

« Eu sei cá. . . Santo nome de Deus ! — balbuciou ella. 

Sabem o que então me lembrou, não podendo atinar 
com o spasmo de D. Mafalda? Se o recem-nascido seria 
um pequenino centauro, uma aberração da natureza, ura 
monstro, um hermaphrodita 1 Instei com anciedade nas 
minhas perguntas, e imaginei qtfe D. Mafalda estava dou- 
da, quando me disse que o nascido era rapaz, mas. . . 

« Mas o que, minha senhora, queira acabar. . . 

— Mas é preto!— disse ella, escondendo o rosto nas 
mãos. 

Bento de Castro appareceu n'este momento. Contem- 
pla a estupefacção de nós ambos. Pergunta se Herméni- 
gilda está perigosa. Eu fico perplexo; mas o vilipendio do 
meu pobre amigo vexa-me, punge-me, indigna-me até ao 
fundo d'alma.* 

Tomo-lhe o braço, tiro-o para o patim da casa, e 
digo-lhe : 

— Manda sellar immediatamente os nossos cavallos. 
« Pois que é?l 

— Já, já, é necessário sahir já d'aqui. . . 
« Por quem és, explica-te, João. 

— E eu pela tua honra te supplico que me não inter- 
rogues mais. Vamos apparelhar os cavallos. 

Bento de Castro seguiu-me como um somnambulo. 
Yiu-rae, na immobilidade do idiotismo, sellar as cavalga- 
duras. E quando eu lhe disse: « monta! » não se moyeu. 
Era indispensável tiral-o cTaquelle torpor. Cobrei animo, 
e disse-lhe : 

a Estás disposto a adoptar o filho de Hermenigilda?... 

— Se elle é meu filho. . . —murmurou elle. 
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cr Qual teu filho? ! vamos ! monta a cavallo ! 

— Pois de quem? ! Tu queres enlouquecer-me ! 
N'este instante uma criada dizia d'uma janella para o 

quinteiro a uma filha da caseira : 
a Nasceu um menino. 
E a caseira respondia : 

— Que seja para boa sorte. 

« E a sorte eu preto é a melhor. . . — murmurei eu, 
segurando o estribo do cavallo de Bento. 

O infeliz comprehendeu-mé. Não sei como dizer o que 
vi na cara de Castro. Pa ffi mos. 

EPILOGO. 

O preto levou sumiço. Eu creio que o esganaram, e 
enterraram no entulho d'uraa mina, que está á esquerda, 
como quem saheda portada cozinha. Quem o esganou 
não sei, e eu sou muito escrupuloso em aventar supposi- 
ções de tamanha responsabilidade. O filho do preto levou-o 
a parteira de Canavezes, e não se sabe o fim que lhe de- 
ram. Pantaleão morreu* 

Hermenigilda casou com o morgado de Costoias, e é 
hoje uma das mais respeitáveis senhoras da Amarante. 
Bento de Castro da Gama já foi três vezes deputado pelo 
Minho, e está muito gordo. Eu vou vivendo, como Deus é 
servido, pasmado do muito que tenho visto. * . 
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PINHEIRO. 



I. 



Em 1835, a 22 (FÀgosto, ás 7 horas da tarde, pouco 
mais ou menos, passeava eu, com a imaginação pelos mun- 
dos ideaes de Platão, e os pés sobre o terreno saibroso dê 
um cerrado pinhal, no sitio do Pastelleiro, nos subúrbios 
de S. João da Foz. 

Distrahidamente, de vez em quando, passeava a vista 
pelas cinco janellas hermeticamente fechadas d'uma casa 
de campo, pintada de fresco a ocre. Impressionava-me o 
silencio fúnebre que rodeava aquella casa, e d'essa impres- 
são, metade poesia e metade curiosidade, nasoeu-roe o de- 
sejo de saber quem morava alli. 

Perto da noite, vi abrir-se uma das cinco janellas, e 
divisei um vulto de mulher, que se demorou alguns ins- 
tantes olhando para o lado do mar. Àhi começa a phan- 
tasia a fazer-me travessuras! 

Receoso d'afugental-a, parei para que ella me não ou- 
visse os passos. O ar mysterioso de tudo aquillo, a hora, 
o sitio, e sobre tudo esta minha cabeça fértil de crendices 
visionarias, fizeram-me crer que tal mulher apparecera en- 

SCENAS DA FOZ. 8 
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tão para não ser vista (J^lfuem, Q fqgiria se alguém a 
visse. 

Não me enganei. Num lanço cTolhos, a amante do 
crepúsculo lobrigou-me entre os pinheiros, e sahiu em so- 
bresalto da janella. 

« Aquella mulher é necessariamente um romance com- 
pleto ! » disse eu commigo mesmo, e imfginei traça de tornar 
a vêl-a sem ser visto n aquella noite. Sahi do pinhal, en- 
trei na estrada que conduz á Foz, retrocedi, através d'uma 
charneca, e entrei outra vez no pinhal de modo que o ruido 
dos meus passos se perdesse na grilharia dos grillos e ci- 
garras. 

A mulher da casa amarella estava outra vez olhando 
para o occidente, com a face encostada á palma da mão. 
D'ahi a pouco escureceu de modo que eu podia pouco 
avistal-a. 

Permaneci muito tempo iram ovei, encostado a um pi- 
nheiro, cam ps olhos cravados n'aquelle vulto, que eu es- 
teva amando, sem conbecer-tye as feições. Os primeiros 
fulgores da lua, que se revia no seio do mar, vestirara-lhe 
o rosto d'um esplendor alvacento : julgal-a-hieis uma es- 
tetua de mármore na solidão silenciosa d'uma cidade as- 
soada. 

Soaram onze horaa no relógio parochial de Lerdello. 
Que saudosa tristeza a d^qudle* sons em hora de tanta 
poesia ! Que estimulo para um coração de cera flexível a 
todos os caprichos da phantasia, qual era o meu, por esçes 
tempos I 

Onze toras, e eu ainda al|i fascinado per aquella mu- 
lher, que me não via, que nunca me vira, e eu não vem 
jamais ! 

N?o çe riam d* criança que eu m çntão. Tinham 
paw?4p trinte ennos ppr mim, mais ou mçnoa tqrapestuo- 
•Qffa.fl Q POW5?ft estava ^in4f yiçoço, QmjJm espera wese 
de fritos ^e por fim apqdr*W*i» ante* 4q sawMWP» 
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Era aqueHa a idade das paixões sérias, reflectidas, 
consideradas. São essas as paixões que lançam raises, re- 
gadas por lagrimas, ao fundo do seio, d'onde sé a mão da 
morte, quasi sempre prematura, pode jlesarreigal-as. 

E por isso aqueHa mulher do Pasielleire entrara em 
minha alma, vaga de três mezes, porque houvera ahi n* 
lace da terra uma virgem reféce e treda que se vendera a 
um paparreta rico, vinda não sei d'onde, com attneta de 
brilhantes em todos os dedos das mãos, e joanetes enor- 
mes em todos os dedos dos pés que pés, neu querido 

padre Santo António 1 não eram pés; eram miniaturas da 
Roma das sete oollinas gravadas em couro 1 

Estive muito doente n'essa ocoaaão. Dei sérios cuida- 
dos aos meus numerosos amigos, e recobrei lentamente as 
saúde á custa de muita papa de linhaça e óleo d-amjsndoaa 
doces. 

Assim atraiçoado, vilipendiado, ferido no meu amor, 
no meu orgulho de sabjo, nas minhas aspirações de poeta, 
resolvera abandonar océo onde a pérfida, noa braços d'umr 
marido indecente, respirava o ar balsâmico das flores que 
eu cultivara para ella no seu próprio jardim. Viera áFoás 
fortalecer os nervos frouxo?», contarão oceano às minhas 
agonias, chorar coma lamentosa Alcjoae, e apiedar os me* 
xilhões. 

N'este estado d'alma era perigoso provocar as sensa- 
ções do amor. A chaga era d'aquellas que se enram ho* 
mttppathicamente, e eu de certo não conheço argumenta 
que mais aproveite ao systema de Hahnetaann» Os que di- 
zem que a homcBopathia é a medicina que abrange ambos 
os domínios, o da meteria e o do espitito, definifam*na de 
modo que só a má fé poderá ridiculisal-a, não lhe reconhe- 
cendo a efficacia em enfermidades d'alma tão graves cqrao 
era então a minha. As mulheres são essencialmente ho- 
rooeapathicas, e hasta que eUas o sejam para que e novo 
apostolado se consolide. Ninguém como ellassecura tão 
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depressa das moléstias d'alma por suppuraçao d'amor. Eu 
creio que as válvulas no coração da mulher não são sim- 
plesmente peças mechanicas da circulação sanguínea. Em 
breve tenciono dar á luz um livro de physiologia,, em que 
prometto provar que o coração feminino tem uma válvula 
por onde sahe um amor, e outra que simultaneamente se 
abre á entrada d'outro. Cem estas duas válvulas e um 
pouco d'impudor, fórmai-se a mulher á laia d'aquella que 
metrahiu. 

Acabem as divagações. 
1 Out* ainda baterem as doze horas, sem poder furtar- 
me á prisão magica d'aquella mulher. Afigurou-se-me que 
ella se movera da altitude melancólica em que estivera 
três horas. Não me enganei. Ouvi o ranger da porta no 
interior da casa, e um clarão súbito illuminou o quarto. O 
vulto magestoso da mulher sobresahiu no horisontede luz, 
em pé, com as costas voltadas para fora. Escutei, apenas, 
o murmúrio d'algumas palavras que duas pessoas troca- 
vam, e pareceu-me, pelos ademanes, que a mysteriosa 
também fallára. A luz demorou-se dous minutos, se muito. 
Com a escuridade, a minha visão amada voltou á sua po- 
sição, na janella. Eu, espero que me creiam, estava ideal- 
mente tolo por tudo que via, e imaginava. 

Não pararam aqui as visões estupendas. 

Dahi a pouco escondeu-se a lua. Da parte do mar so- 
prava uma aragem que rumorejava nas ramas dos pinhei- 
ros um som soturno, que parecia o ecco da vaga longínqua. 
A frouxa claridade das estrellas dava aos montes raagesta- 
de mais impressiva, um colorido mais triste, um encanto 
de mais para a minha alma, alli captiva do espectáculo 
mais grandioso que o acaso podia deparar a um espirito 
de poeta de força maior. 

Maravilha! 

Uma voz angélica, trémula como um longo gemido, 
' mas melodiosa como o suspirar de brisa por entre flores, 
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e o murmurar de fontinha no cristal da taça, uma voz que 
ainda hoje me entra no tympano da alma, uma voz que 
nunca mais sahiu da memoria do meu coração. . . foi a voz 
que ouvi. . . era ella cantando, era o anjo que segredava 
ás estreitas as magoas do seu exílio, era a fada que invo- 
cava as magicas apparições da noite, era o espirito aerio, 
como o não sonharam Wieland, Hoffmann, nem Goethe, a 
descer das regiões ethereas para encher a terra das harmo- 
nias santas que foram a linguagem humana antes da que- 
da da primeira mulher. 

Extático, alheado, eu não podia recolher ao coração, 
ao mesmo tempo, a letra e o canto. O hymno, variado de 
modulações divinas, talvez improvisado, musica para mim 
d'uma arrebatadora originalidade, continuava. Habituado 
ao spasmo da primeira sensação, tentei distinguir as pala- 
vras, e apenas pude recolher dous versos com ligação. 

Dai esmola cTamor á desgraçada, 
O' anjos, que o meu anjo tendes lá. 

Houve uma longa suspensão. Os olhos da minha alma 
viram aquella mulher enxugando as lagrimas. Soou ainda 
outra vez a melodia triste, cada vez mais triste, mais tré- 
mula, mais ferida do^ tons, ora brandos de adorável me- 
lancolia, ora frementes como gritos abafados. Por fim, 
faltava a tristeza augusta do silencio da noite para proferir 
as ultimas notas d'aquella ária no gemido das selvas, no 
cicio da folhagem, no susurro das correntes, e no manso 
espriguiçar da onda sobre as algas dos rochedos. 

Calou-se o canto. Fugiu-me a visão. Fechou-se a ja- 
nella. E eu pendi a cabeça triste sobre o seio, e perguntei 
aos espíritos da noite se não era aquella a mulher dos 
meus sonhos de trinta annos. 

À natureza ouviu-me em silencio. 

Porque não ha-dc a natureza responder ás perguntais 
dos tolos que ella faz? ! 
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II. 



No qual tempo, tocava eu viola franceza, com alguma 
graça, e a minha mania creadora era compor trovas elegía- 
cas, ao sabor da minha amargura, 4 cantal-as acompa- 
nhadas de arpejos melancólicos. A. minha voz, era um 
§pffrivel barítono sfogato. Principiei cantando lições da 
s^na^a santa, a duas vpzes. Aprendi, depois, ocantoçhão, 
chegai a cantar p'uma missa de cinco vozes em coro 
d^ldeia, e com estes rudimentos consegui tirar da viola 
franceza harmónicos de que ainda hoje se falia em S. Go~ 
nhedo, e Trabanca de Panellas. 

Era pois, lúgubre o meu cantar como o do captivo 
de Israel, saudoso das margens do seu rio. 

E, na noite seguinte á da minha visão, eu fui sentar- 
me entre os pinheiros, com a harpa das angustias debaixo 
do braço, esperando a hora desejada em que os espíritos 
desciam a pousar nos lábios daquella espiritual mulher. 

Presenciei o mesmo espectáculo da noite anterior: a 
mesma attitude, a mesma luz, e á mesma hora o canto fú- 
nebre e as palavras dulcíssimas de tristeza. 



/ 



— 119 — 

Eu também f*i poeta, e improvisava, na exuberância 
do amor, endehcés sentidas, que mmca pude reproduzir 
com animo frio sorbré uma Ura do papei. A fada acabava 
de cantar os dous versos tão liado* : 

Dai «amola d* amor á desgraçada, 
O' anjos, que o meu anjo teades lá. 

E eu feri as cordas do meu alaúde nos tons toais lúgu- 
bres d'um preludio, e cantei : 

Neste ermo, triste, e só, e abandoaada 
Quem desta alma o gemer escutará? 
Dai esmola d'amor á desgraçada, ' 
O' anjos, que o meu anjo tendes lá. 

A mulher estava de pé; et-gtiera-se com ímpeto ; bus- 
cara nas trevas o mysterio d'aquella surpresa. E eu conti- 
nuei, tremendo com o rec«io de a ver : 

$&o heras mortas ; tem, 6 meiga fada, 

E um beijo para o céo leva de cá. • , 

Dai esmola d'amor á desgraçada, 

O' anjos, que o meu anjo tendes lá. 

Ella estava im movei, ainda; e eu sentia a fronte cal- 
cinada ao fogo do estro. O Deus, ecce Deus do famoso poe- 
ta, experimentei-o então. Tumultuavam-me n'alraa os pen- 
samentos radiosos. Às cordas da cithara, febris como eu 
soltavam vertiginosas harmonias em melancólica toada. 
Era a hora das expansões^ e eu prosegui : 

Teu canto amargo ouvi, sombra adorada I 
Meu hymno, triste, como o teu dirá : 
Dai esmola d'amor á desgraçada, 
O' anjos, que o seu anjo tendes lá. 

A' ultima palavra desta quadra , sumiu-se a visão ; 
mas a janella ficou aberta. Decorreu uma longa hora. As 
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orlas do mar arraiavam-se da luz da aurora. A flor da gies- 
ta, as margar itas do prado, e a cândida florescência da ur- 
ze recebiam nas suas urnas o aljôfar do céo. 

E a janella ainda aberta. 

Aclarou-se a manhã : eu não despregava os olhos an- 
ciosos da janella vasia, da escuridão interior da casa. Na 
perplexidade de sahir do saudoso sitio, vi desenhar-se no 
fundo escuro um vulto vestido de branco, vaporoso como 
as ténues nuvens do oriente que se rarefaziam ás primei- 
ras lufadas do sol que ia nascer. 

Ver-me-iaella? 

Oh ! de certo viu ! O coração bateu-me no peito. Lan- 
cei-lhe um olhar de quem dá um adeus e pede uma piedo- 
sa saudade. Atravessei os pinhaes por longos desvios da 
estrada; entrei no meu quartel, onde tudo me parecia ne- 
gro e indigno de mim. 

Que dia aquelle I Que côr tão linda a da atmospbera! 
que azul tão encantador o do mar ! 

Como todas as mulheres me pareceram feias, e todos 
os homens importunos ! 

O' amor, fonte caudal de ephemeras alegrias, quando 
tornarás a orvalhar esta alma árida ! 



III. 



O sol deitara-se no seu leito de purpura, quando eu 
entrei no pinhal do Pastelleiro. À anciedade não me dei- 
xava esperar a noite. As janellas estavam fechadas. O 
amor nascente é tão melindroso, pueril, e tímido, que re- 
ceia desagradar até com o pensamento ao idolo da sua con- 
centrada adoração. Eu temia destruir o meu tal ou qual 
prestigio apparecendo de dia áquella mulher, que poderia 
adorar-me nó silencio da noite, na hora das lagrimas, em 
presença das es t rei las. 

Mas o amor arrebatado tem affoutesas que tiram ani- 
mo da mesma timidez. 

A mulher não apparecia. O crepúsculo da tarde vinha 
descendo das curaiadas das serras. Eu não podia reprimir 
a anciã do coração : precisava vêl-a, e dizer-lhe, no silencio 
da surpresa, que amor de vida ou morte ella me inspirava. 

Rodeei a pequena quinta da casa amarella. Achei, ao 
longe, uma pequena porta, que abria para um matagal. 
Buli tremendo no ferrolho, e a porta deixou-se abrir. Dei 
um passo vacíllante dentro da quinta, e vi a fachada tra- 
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zeira da casa, uma longa varanda de pedra, e duas mulhe- 
res, uma sentada, a lêr, outra fiando. Reconheci-a! era 
ella a que lia. Às pernas senti-as tremer frouxas e como 
vergando ao peso do tronco. O sangue em lume subiu-me 
em borbotões ás fontes, quiz esconder-me, e não pude. O 
latido d'um cão denunciou-me aos olhos da mulher que fia- 
va. Não sei o que ambas se disseram. E' certo que a ve- 
lha, sustendo o rodopio do fuso, perguntou-me, em sinis- 
tro falsete, quem procurava eu. 

Engasguei-me, tartamudeando não sei que desculpa. 
A velha redarguiu, em quanto a moça, já de pé, cravando- 
me os olhos immoveis, parecia increpar-me a audácia de 
profanar o seu santuário. 

Respondi: 

— Não procuro alguém ; andava passeando, e cuidan- 
do que não incommodava, entrei por aquella porta com 
intenção de vêr esta quinta. 

« Então vocemece — tornou a velha — está a banhos ? 

— Sim, senhora — respondi eu c^m muita meiguice, 
abençoando a curiosidade de todas as mulheres, e particu- 
larmente a d'aquella que me proporcionava uma demora 
justificada. 

«A quinta tem pouco que admirar... (disse afilha 
dos meus sonhos). Mas, tal qual é, está ás suas ordens. — 

Leitor, se toma rapé, sorva uma pitada, e dê-me at- 
tenção, que eu não lh'a dispenso na mais insignificante 
virgula do que vai lêr. 

A mulher que acaba de fallar, com um timbre de voz 
só comparável ao seu canto, era um milagre de formosura, 
como eu a entendo, como eu a tinha sonhado, como eu a 
tinha organisado das bellesas dispersas em quantas mulhe- 
res bellas encontrara. 

Eram negros os cabellos, ornamentos dignos duma 
fronte larga. 

Negras as sobrancelhas, ajuntando-se na base do na- 
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riz mais fino e transparente que inventaram os pincéis fa- 
mosos que, de século em século, apparecem para comple- 
tar as formosuras que a natureza nos dá incorrectas» 

Olhos da côr dos cabellos, rasgados, nem mórbidos 
nem vertiginosos, menos serenos que a limpidez do lago, e 
mais amortecidos que o vutgar dos olhos negros. 

Pallida, muito paliida, sem mancha de rubor, sem 
beta d'outra luz. que não seja a que os brandões mortuários 
reflectem no crepe da eça. 

Era magra de faces, sem que se lhe vissem as proemi- 
nências malares, espécie de ba lisas que se levantam natu- 
ralmente onde acaba a formosura. 

Devia ser muito delicada e breve a construcção óssea 
d'aquella mulher, que no melindroso das formas exteriores, 
mostrava ser apenas o invólucro material d'um grande es- 
pirito. 

A pequenina bocca era assombrada por um buço ave* 
ludado, que sobresabia a custo do fundo pallido em que pa- 
recera plantal-o n'um beijo o- amor das voluptuosidades, 
(ilhas do coração, e desconhecidas á sensualidade grosseira. 

Airosa, no primor da estatuária, as largas vestes casa- 
vam ás formas as caprichosas ondulações, de modo que as 
bellczas occultas pareciam desafiar a imaginação mais fértil 
para vencel-a com a realidade. 

Estes fugitivos traços fioaram-me indeléveis na memo- 
ria. Creio que o leitor mais imaginoso nãocreará com elles 
no mundo dos phantasmas a sombra sequer da minha heroi- 
na. O pincel cahiria desanimado na presença delia ; que 
fará a penna, sempre desobediente ás vagas expressões da 
alma 1 Não sei pintal-a d'outro modo. Tenho-a ba tantos 
annos ao pé de mim, sempre no logar da minha sombra, 
rindo e chorando commigo, entoando-me sempre em voz 
sepulchral os dous fatídicos versos : 

Dai esmola d'amor á desgraçada, 
O* anjos, que o me« anjo tendes lá. 
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Sempre a voz, sempre a imagem, em tudo, por toda a 
patte, o não sei descrê vêl-a, nunca pude arrancal-a da pa- 
lheta dos artistas mais lúcidos, d'aquelles que compreben- 
deram o aspecto melancólico de Camões, e o adivinharam, 
d'aquelles que idealisam a formosura correcta, respingan- 
do-a nas Heloisas, nas Leonores, nas Fornarinas ! Ai ! o 
meu ideal foi deste mundo, e a arte não pôde restituir-m'o ! 

O que és tu, sciencia humana ! Pintor, subtilisa-a tua 
alma com a lucidez magnética, e dá-me o retracto d'aquella 
mulher, que eu dou-te a immortalidade morrendo abraçado 
ao teu milagre, á tua segunda creação ! 

Não soube responder ao oferecimento de. . . Como se 
chamava aquella- mulher ? Vamos sabe Lo. D'alli perto, está 
uma camponeza segando herva. Vou fallar com esta mu- 
lher, de modo que me não vejam da varanda ; receio ma- 
goal-a, se ella suspeita da minha indiscreta curiosidade. . . 
Ainda bem que não sou visto. 

« Pertence áqueUa família que moraalli? » pergun- 
tei eu. 

— Não, senhor; sou caseira d'esta quinta, e aquella 
família alugou esta casa pelo S. João. 

« Donde é a tal família, pôde dizer-me? 

— Não lhe sei dizer. Parece-me que são lá de cima 
da província. Quem alugou a casa foi um senhor que veio 
cá sósinho, e não tornou a apparecer. 

« Seria marido d'ella?» interrompi com sobresalto. 

— Não tinha geito disso ; e se fosse marido, a criada 
fallava-ine d'elle. 

« £ que diz a criada ?! 

— Pouco mais de nada ; e eu, como não sou intro- 
mettida, também não pergunto. Elles vivem na sua casa, 
e eu vivo na minha. 

« E como se chama a tal senhora? 

— E' a snr. a D. Felismina, e a criada é Thereza. 
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<( E ella não toma banhos? 

— Nunca sahe de casa de dia ; algumas vezes sahe 
de noite, mas não passa do pinhal, ou vai até lá abaixo 
áquella moita de carvalhos. 

« Desculpe-me tanta pergunta, e em paga do seu bom 
modo ha-de ter a bondade de acceitar-me uma pequena 
quantia para um lenço. 

A mulher, maravilhada, acceitou não sei que, de que 
a amabilidade do rosto immediatamente se resentiu. Devo 
confessar que a minha generosidade foi tão interesseira 
quanto a seguinte pergunta vai denunciai -a : 

« V. m. vai áquella casa? 

— Só lá vou á tarde buscaF a lavagem para os ceva- 
dos. 

« E quem lhe faz os recados ? 

— Yem todas as manhãs um homem do Porto tra- 
zer-lhe as compras; pouco se demora, e sahe sem vêr a se- 
nhora. Foi elle que me disse que nunca a vira, nem sabia 
quem era ; mas que seu amo o mandava todos os dias tra- 
zer o mantimento, com ordem de não fallar a ninguém. 
Em quanto a mim — concluiu a informadora, pondo á ca- 
beça o cesto da herva — em quanto a mim, anda aqui man- 
dinga, por mais que me digam. — 

Disse adeus á mulher, e voltei pela mesma direcção 
áté á pequena porta. Não vi Felismina, nem a criada. 

Era quasi noite. À minha existência phantastica ia re- 
começar. 



IV. 



Do poente desennovcllavam-sc rolos de nuvens parda* 
centos que se acasteliaram sobranceiras á Foz. Pouco a 
pouco, distenderam-se pela superfície do céo, formando 
uma abobada de chumbo,~onde não luzia a crispação de 
uma estrella. Estava, pois, medonha a noite, e os urros do 
oceano vinham de longe a gemer na praia um lúgubre la- 
mento. Cruzavam-se de norte a sul successivos relâmpa- 
gos, e o trovão bramia do nascente, menos retumbante 
que o mugido das vagas. As franças dos pinheiros rama- 
Ibavam com impetuosas sacudidellas d 'uma nortada supita. 

E eu, immovel e serena como o archanjo das tempes* 
tades, contemplava este espectáculo grandioso, nos visos 
do Pastelleiro. De vez em quando observava a massa es- 
cura da casa de Felismina. Pareciam-me fechadas as ja- 
nellas. Pobre cantora d'amarguras, não era aquelle o seu 
lindo céo, povoado d'estrellas, que lh'as ouviam ! À brisa, 
que bebia dos lábios d'ella as endeixas tristes, indo-se pe- 
los valles a dizel-as aos eccos, fugira espavorida ao açoute 
do bulcão do mar. Talvez que a tímida senhora, de joelhos 
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com a aterrada Thereza, estivesse rosando a Magnificai e 
jaculatórias a Santa Barbara ! Alli, sósinha, na cripta de 
um monte, tão visinha dos raios, cercada de trovões, tran- 
sida de pavor. . . não a verei hoje I 

Assim pensava eu, resolvido a não esperar o aguaceiro 
da nuvem prenhe que, sobranceira a mim, superava qnv 
negrura as outras. 

Antes, porém, de deixar o saudoso "sitio, quiz satia^ 
fazer a um desejo pueril, a uma d'essas criancices ditosas 
de que o coração se emancipa quando os cabellos alve» 
jam, ou a alma amadurece temporamente, — o que é peor 
ainda. . . Fui ao pé da casa, muito ao pé, quasi reate com 
a parede, e. . . á luz d'um relâmpago. , . vi-a ! vi-a. . . era 
ella, debruçada uo peitoril da janell* f 

Outro relâmpago,.. Estava ainda ! não me fugiu, não $9 
moveu, tinha os olhos mergulhados nas trevas onde me vira. 

Cabiam as primeiras gottas de chuva, e eu não as 
sentia, ' O que eu queria era relâmpagos ; queria o faohp 
sulfúreo da tempestade ; queria a erupção d'uma cratera ; 
queria o incêndio do mundo para vêl»a, maior do qua a 
minha imaginação a oreára, maior que o terror çTaquelle 
quadro! 

E a chuva cabia a torrentes. Eu recabi-a impassível, 
inabalável, na face, erguida para a janella, d'onde as tre- 
vas já não podiam roubar-me os ftaçoa d*elta. N'istq, p^ 
reeeurme ouvir a sua vos. O estrépito da chuva, do fura- 
eão, e dos trovões não me deixavam entendçl-a. f en?$j 
que fora um engano. Ai ! não era, não ! 

« Pôde abrir — disse ella — esse portal grande, ere* 
colher-se da chuva. 

— Não a sinto» minha senhora -r- balbuciei et*. 

« É impossível que não esteja multo molhado ! Reco- 
Ihà-se que a chuva não pira tio cedo — toruou çlla. 

— As tempestades do coração nãadeixapa a a WPQ 
sentir as da natureza. . . 
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« Como ? ! — interrompeu ella. 

Eu repeti, com medo, as mesmas palavras. Tinha ra- 
zão para temer. Felismina sabiu da janella, e eu ouvi o 
descer vagaroso da vidraça. 

Estava eu, pois, molhado como um frango qúe sahiu 
dum tanque. A agua encaleirava-se-me pelos canos das 
botas. Catarata humana, sacudi as jubas, limpei a cara & 
um lenço que a molhou ainda mais; e, perdida a esperança 
de tornar a vêl-a, fui para minha casa, estripando charcos, 
e scismando nas imprudentes palavras com que me denun- 
ciara. 

Tive uma noite d'insomnia, e um catarrho cujas con- 
sequências ainda, hoje sinto. Tomei apenas alguns xaropes 
de figos e ameixas. Transpirei suffocado entre seis cober- 
tores ; não fiz caso d'uma dôr tibio-tarsica, aurora do rheu- 
matismo que hoje me tolhe, (aprendei, mancebos incau- 
tos !) e, no dia seguinte, apenas um bello sol mosqueou de 
betas douradas as costas carunchosas do meu leito de pi- 
nho, saltei de cuecas para o sobrado, e meditei, de coca- 
ras, no que devia fazer. 

À minha tratadeira (pessoa velha, já mencionada no 
livro primeiro, a folhas. . .) veio encontrar-me n'esta atti- 
tude, senão romântica, ao menos desambiciosa. 

« Credo 1 — - exclamou ella — o senhor está de meno- 
res 1 isso é feitio! Olha que preparo ! 

— Não fuja, tia Poncia — disse-lhe eu, meditativo e 
fúnebre como o fidalgo manchêgo, depois da aventura dos 
odres— Yenha cá, tia Poncia, que eu preciso das suas con- 
solações. 

a Valha-o Deus 1 — tornou ella— Suou três camisas, 
e pranta-se no meio do soalho com o cadable ao ar ! 

— Diz bem, tia Poncia, isto já não é senão um cadá- 
ver, lançado á margem, exposto aos corvos e abutres das 
paixões carnívoras. 

« Que está ahi a alanzoar o snr. João? Se eu o per- 
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cebo, cebo i Ora vá-se vestir, ande-rae depressa, que está 
o café prompto, e toca a comer p'ra arrijar. 

— Comer, tia Poncia. . .! O que é comer, sobre a face 
da terra, quando a vida vegetal paralisou ! O meu alimento 
é o absyntho das lagrimas. Sou o Ugolino da fome do es- 
pirito, o Tântalo, o Promotheu devorado pelo abutre in- 
cessante. 

« Que bruto está o snr. João ahi a dizer? A apos- 
tar que lhe fizeram alguma os brutos cá da Foz ! Eu sempre 
tive zanga a esta gente ! Está tudo caro pela hora da morte 1 
O carniceiro manda-lhe a gente pedir carne da cernelha, e 
o berzabum de não sei que diga manda rabada, e quando 
Deus quer é cada osso que te parto 1 A lenha isso então é 
uma ladroeira que clama justiça ao céo I Quatro gravatos 
que não dão para aquecer uma agua é um patacão. Má 
breca os tolha 1 

— Àccommode-se lá, tia Poncia. Eu não fallo n'isso. 
Y. m. é mulher experiente, e ha-de aconselhar-me a res- 
peito de certa cousa. . . Ghegue-me cá aquellas pantakmas, 
o faltaremos. 

« Ora diga lá. . . bacoreja-me* que temos patavinice 
de namoricos. Ora queira Deus que não esteja por ahi 
alguma como a Vicencia do outro anno que lhe pôz o sal 
na moleira. 

— Ora olhe, tia Poncia. . . ha uma mulher que não 
pertence a este mundo. 

« Coitadinha ! rezemos-lhe por alma I foi por ella que 
tocaram hontem os sinos a defuntos? 

— Não me corte o discurso. Esta mulher vive. . . 
« Àh ! sim? inda bem, inda bem ! 

— E V. m. a dar-lhe ! Ouça, e falle quando dever 
responder. Esta mulher vive n'uma casa aqui perto da Foz ; 
temcomsigo uma criada; não tem homem nenhum:. não 
apparece de dia, só se vê de noite a fallar com as estrei- 
tas... 

SGBNA8 DA FOZ. 9 
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« Anjo bento ! isso é bruxedo 1 Cruzes, canhoto ! Terá 
ella fadário ? 

— Fadário tem V. m. de toleima, tia Poncia! Yive 
eomraigo ha tantos annos, e parece que está cada vez mais 
tonta 1 

« Quem? eu ! tonta eu, porque lhe digo as verdades, 
snr. João! Eu não lhe disse que a Vicencia era uma trapa» 
lhona, que lhe dava volta ao miolo !? Diga, snr. Joãosinho, 
quando Y. m. andava atraz da filha do letrado, com a 
beiça ca h ida, não lhe disse eu qne a rapariga, ás duas por 
três, se lhe apparecesse marido com chelpa era como se 
nunca nos víssemos ! ? E agora queria que eu lhe dissesse 
mundos e fundos d'uma feiticeira que 1 só apparece de noite 
a dizer anzonices ao sete-estrello ! ? Deixa-me benzer, e 
Deus me tenha da sua mão, e mais a Y. m. que o vi nascer 
e desde que anda por cá á sua vontade arranja sempre 
bruxedo que o tolhe. Sabe que mais, snr. João ? Coma e 
beba e tome os seus banhos, que é ó que veio ; o mais 
leve o diabo, Deus me perdoe, as mulheres, e quando houver 
de casar arranje filha de lavrador que saiba amanhar a 
vida, e não olhe para estas fuinhas da cidade que parecem 
mesmo o peccado ! 

Tia Poncia disse muitas outras cousas razoáveis. Ex- 
haurida a torrente, foi buscar o café, e pediu-me que pen- 
durasse no pescoço uma figa de azeviche, e uma conta 
que fora tocada no corpo do martyr S. Cyprianno — tudo 
para vencer os sortilégios da bruxa, contra quem a minha 
pobre Poncia, durante o almoço, proferiu um discurso, 
intermeado de orações ai rem. 
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V. ' 



Fui , nas três noites immediatas, ao pinhal do Pastel- 
leiro, esperei a apparição até ás onze horas, mas nenhuma 
das janellas se abriu jamais! Pude, uma vez, encontrara 
caseira: perguntei-lhe se a senhora se retirara, ou estava 
doente, respondeu-me que a tinha visto na vaTanda todas 
as tardes, acrescentando que a porta travessa, por onde eu 
entrara na quinta, uma tarde, fora trancada por ordem da 
snr. a D. Felisroina. Esta providencia apertou-me o cora- 
ção, e feriu a susceptibilidade do meu amor-proprio. 

A* quarta noite, demorei-me até depois da uma hora, 
suppondo que Felismina appareceria mais tarde , certa de 
não ser importunada no seu colloquio amoroso com as es- 
treites. Eu queria dizer-thequeme perdoasse o atrevimento 
deter sido indiscreta testemunha dos sèusextasis : pedir- lhe- 
hia que não se privasse desse poético prazer, porque eu não 
•viria alli mais, ainda que essa privação me custasse torturas 
de saudade. O coração offendido tem destas generosidades. 
E' sempre a fabula das uvas e da raposa. . . Nessa quarta 
noite, pois, seria hora e meia, quando três vultos, vindosdo 
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lado de Lordello, passaram defronte da casa de Felismina, 
e foliaram baixo entre si. Abafei a respiração para me não 
denunciar, e senti o prazer de encontrar as minhas pisto- 
las que machinalmente mfettera nas algibeiras. Os vultos 
eram homens de jaqueta, e chapéo desabado. Um d'eiles 
trazia uma escada de mão, e os outros pareceram-me arma- 
dos de paus. 

Em quanto elles observavam, cosidos com a parede, a 
segurança das portas, avisinhei-me êu da estrada, e collo- 
quei-me, sem ser sentido, a distancia d'um tiro de pistola. 
Vi pôr a escada a uma columnata do patim, que formava 
para o caminho uma pequena varanda. Vi um dos três 
marinhar lestamente por ella ; porém, resvalou da aresta 
do balaustre, e viria abaixo com o homem, se os compa- 
nheiros a não sustentassem a prumo. Não obstante, este 
movimento fez rumor, e uma das janellas foi subitamente 
aberta. 

Eu estava em anciãs por saber se estes homens eram 
ladrões. Felismina deu-me a certeza da minha suspeita, e 
inspirou-me arrojos de bravura. Apenas ella appareceu na 
janella, e bradou : « Thereza, Thereza, chama o caseiro ! » 
eu saltei d'um pulo á estrada, e disparei sobre o grupo uma 
pistola. O resultado do tiro foi maravilhoso ! Os ratoneiros 
davam saltos de corça por aqueila estrada fora, deixando a 
escada, e uma fouce encavada n'um pau. 

Em casa de Felismina ia grande reboliço. Ouviam-se 
os grasnidos de Thereza, os latidos dos cães, e os gritos 
ameaçadores do caseiro. Ella, porém, não sahira da janella, 
presenceando a fuga dos salteadores. 

Aadioso de heroísmo, fui debaixo da janella de Felis- 
mina, e disse- lhe : 

« Não se assuste, minha senhora; eram três mise- 
ráveis ladrões que fugiram a um homem só. » 

A este tempo, abriu-se a porta-de-carro, e o caseiro 
appareceu em fralda, com um bacamarte engatilhada. 
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Vendo-me, veio direito a mim na melhor disposição de 
m'o despejar na cabeça, quando Felismina bradou : « Os 
ladrões já fugiram ; foi esse senhor que os fez fugir. » 

< O bravo em fralda poz a arma em descanço. A mu- 
lher, com o saiote vermelho pelos hombros, reconheceu- 
me, e disse para a janella : « Este senhor é aquelle que an- 
dou outro dia na quinta. » O silencio de Felismina provava 
que ella não carecia d' es ta novidade. 

Contei então o que presenciara do pinhal visinho. O 
caseiro interrompeu-me grosseiramente, perguntando-me 
o que fazia eu por alK áquella hora. Tartamudeei na res- 
posta. Felismina, porém, atalhou, pedindo-me que não fi- 
zesse caso da rústica pergunta do caseiro. O boçal des- 
fez-sfe em satisfações, e instou para que eu bebesse uma 
pinga d'aguardente porque estava fria a noite. Não res- 
pondi ao offerecimento, que fez rir Felismina ; dcspedi-me 
com palavras muito delicadas da senhora ; soceguei o ani- 
mo aterrado de Thereza; e fui para minha casa, cheio de 
gloria, d'alegria, e de esperanças. A gloria era uma to- 
lice : sou eu o primeiro a confessal-a ; mas as esperanças 
alegres fundavam-se na opinião elevada que Felismina fa- 
ria de mim. Não era só defendel-a dos salteadores ; era 
estar alli, defronte da sua janella, ás duas horas da noite, 
como guarda vigilante da sua tranquillidade, com os olhos 
fitos na cúpula celeste que a cobria, expiando a imprudên- 
cia de lhe haver dito algumas palavras apaixonadas. Isto 
devia impressional-a. 

Contei, em casa, esta aventura á minha Poncia, que 
me esperava ainda' a pé. Aqui é que foi o benzcr-se e tre- 
geitar de mulher sábia em agouros e feitiços. Quiz-me con- 
vencer de que tudo aquillo eram artimanhas da bruxa ; e 
saltou-me ao pescoço para vêr se eu tinha a figa de azevi- 
che. Não a encontrando, chamou-me herege, e não me dei- 
xou sem eu pendurar o bento guizo no pescoço. Deitan- 
do-me, parece a-rae que o ar do quarto estava impregnado 
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d'um cheiro acre, que era mais forte na cama. Erguendo 
o travesseiro, encontrei um molho d'arruda, e um alho que 
tem na Flora popular, um adjectivo desgraçado. Eram exor- 
cismos da tia Poncia, que tinha em menos conta o nariz 
quando se tractava de curar a alma d'um possesso de bru- 
xedos. Atirei o deposito de hervanario á rua, e consegui 
adormecer embalado pelas minhas esperanças. 

No dia seguinte, seriam onze horas, estava eu na praia, 
esperando a maré, quando vi Thereza, procurando alguém 
entre os grupos. Palpitou-me o coração! Serei «u quem 
ella procura?. . . Sahi-lhe como por acaso ao encontro, e 
ella, que mal me vira na quinta, olhando-me perplexa, pa- 
recia esperar que eu a conhecesse. Dei-lhe um ar de riso, 
Thereza fez-me signal que a seguisse. Parou na praia dos 
Inglezes, olhou em redor com desconfiança, e disse-me: 

« Aquella senhora manda-lhe agradecer muito o que 
V.. . fez esta noite; e pede-lhe que faça o favor de lhe 
dizer que a porta travessa da quinta foi fechada porque 
não havia remédio senão fechal-a. » 

Eu fiquei-me a olhar para a velha, pasmado da segun- 
da parte do recado ! Thereza, sempre sobresaltada, ia reti- 
rar-se sem resposta, quando eu, caminhando com ella, lhe 
disse : 

— Aporta da quinta foi fechada para eu lá não entrar? 

<( Foi, sim, senhor, porque... não lhe posso dizer mais 
nada. A senhora o que quer é que V . . saiba que por von- 
tade d'ella não foi que a porta se fechou ; em fim, ha cousas 
que se não podem dizer. A snr.* D. Felismina custou-lhe 
bastante a mandar fechar a porta ; mas, se se soubesse. . . . 
Adeusinho, meu senhor. . . que tenho medo que me conhe- 
çam. — » 

Não esperou resposta. 

Fiz mil conjecturas, e nenhuma só que se aproximas- 
se da verdade. Desafio o leitor mais esperto para que ante- 
veja a solução deste problema. 



i 



VI. 



O segredo picava-me a curiosidade ; todavia, o cora- 
ção era o que menos tréguas dava á minha anciã. 

Ao escurecer desse mesmo dia passei no Pastelleiro. Vi, 
de relance, Feiismina atravésda vidraça. Levei ainda a mão 
ao chapéo para cortejal-a ; mas ella não esperou a cprtezia. 
Estanciei nas visinhanças d'aquelle sitio, até alta noite; e 
só depois das onze horas pude vencer a resistência magné- 
tica que me lá prendia. 

Passando, outra vez, defronte da casa, vi uma janella 
corrida, e um vulto n'ella. Eu passava tão subtilmente que 
Feiismina só me viu quando eu estava em frente d'ella. O 
encontro fora umasurpreza para mim. Muitas cousas ima- 
ginara eu dizer-lhe, encontrando-a; mas esqueceram-iqe to- 
das. Parecera-me fácil e até natural perguntar-lhe a causa 
de me ser prohibida delicadamente a entrada na quinta; 
achava do meu dever, depois do recado pela criada, exa- 
. minar o que fuçra eu para merecer similhante prohibição ; 
porém, chegado p ensejo feliz de saber tudo, pareceu-mc 
atrevimento dirigir-lhe a palavra sem ella m'a consentir. 
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A perplexidade durou alguns minutos, e Felismina es- 
perava que eu me sahisse delia d'um modo muito contrario. 
Nada lhe disse, segui o meu caminho, e confesso que me 
sentia tremer. O coração tem cousas!. . . 

O arrependimento veio logo com a reflexão. Retroce- 
di por outro caminho, e entrei no pinhal. Estava ainda 
aberta a janella ; mas desoccupada. Esperei muito tempo, 
animando-me a fallar-lhe, quando ella tornasse. Avistei 
dous vultos, e senti despegar-se-rae o coração do peito. Não 
podia distinguir se um (Telles era homem ; e receava, apro- 
ximando-me, causar-lhe desgosto, se por desgraça ao pé 
d'ella estivesse um amante. 

Que desafogo senti eu, quando conheci a voz gosmen- 
ta da criada ! Escutei, e ouvi-as fatiarem de ladrões. There- 
za dizia que se não salvava se estivesse alli muito tempo, e 
promettia um arrátel de cera á Senhora da Luz, se os la- 
drões não tornassem a assaltar a casa. Acrescentou ella: 
« Se não fosse aquelle destemido rapaz, a estas horas es- 
távamos nós feitas em pedaços, sem confissão, nem sacra- 
mentos. » 

Felismina faltava tão baixo, que toda a minha atten- 
ção foi baldada. Por fim, disse a criada: « Menina, não 
esteja muito tempo ao relento da noite. Eu vou-me deitar, 
que passei em branco a outra noite ; se sentir alguma cousa, 
chame, que eu acordo logo, se Deus quizcr, e o meu pa- 
dre Santo António, que nos tenha da sua benta mão. » 

Felismina sahiu com a criada, e o quarto illuminou-se 
de repente. Era a primeira vez que eu via tanta luz áqu el- 
la hora. Conjecturei que a tímida senhora, receando outra 
assaltada, quizera com a luz obstai -a. Eu contemplava-a a 
ella, que atravessava passando, por diante da luz, com li- 
geiros passos. Achava-me resolvido a fallar-lhe, fosse qual 
fosse o êxito. Acerquei-me da casa, para encurtar á minha % 
timidez atempo da reflexão. E' verdade que me não occor- 
ria uma só das bellas idéas com que de dia compozera o 
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meu exórdio; porém, atido ao improviso do coração, iria 
esperando que ella, com uma só palavra, esperançosa ou 
desanimadora, me sangrasse a veia da eloquência. 

Efectivamente, apenas Felismina surgiu na janella, 
estava eu seis passos distante. Diga-se a verdade : formiga- 
ram-me umas caimbras nas pernas, e estive," vai não vai, 
a rodar sobre os calcanhares, e fugir antes de ser conhe- 
cido ! Li, ha pouco tempo, em um romance de Álphonse 
Karr, uma imagem que pinta exactíssima mente a minha 
situação n'aquelle instante. Um tal Estevão, em presença 
d'uma tal JMagdalena, não podendo vencer o susto do pri- 
meiro encontro, faz um esforço como um homem que fecha 
os olhos para saltar um fosso. E' bem dito isto; não se diz 
melhor o arrebatado movimento que eu fiz para chegar de- 
baixo da janella onde Felismina, immovel, parecia esperar- 
me como se tivesse a certeza da minha ida. 

« Boas noites, minha senhora » disse eu : era o mais 
frívolo que podia dizer, depois d'uma investida tão vehe- 
mente. 

— Boas noites— murmurou ella com voz abafada e 
tremula. 

* V. exc, a conhece-me? — tornei eu, querendo dará 
pergunta um tom melodioso, que o meu sobresalto tornava 
ríspido e sêcco. 

— Parece-me que é a pessoa que hontem. . . 

« Sim, minha senhora, sou a pessoa que hontem teve 
a felicidade de estar perto desta casa. . . quando foi neces- 
sário livrar v. exc* d'um susto. . . 

— Devo-lhe um grande favor — atalhou ella, não me- 
nos agitada que eu — e por isso mesmo é que hoje man- 
dei a minha criada. . . 

« Eu não pude entender a sua criada, minha senho- 
ra ; e espero que v. exc* me diga se eu devo pedir-lhe per- 
dão. . . 

— De que?! 



• 
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« Da imprudência que fiz entrando sem licença na 
quinta. . . 

— A causa do roeu recado não foi a sua imprudência, 
foi, é, e será sempre. . . a minha desventura. . . Tem V. a 
bondade de espreitar á fechadura do portão, que não vão 
andar pelo quinteiro os caseiros. . . Seria uma desgraça, se 
o vissem, ou escutassem. . . 

Espreitei, e não vi nem ouvi signal de gente. Tornan- 
do, Felismina acabava de apagar a luz, e estava já na ja- 
nella. 

Mal sabem que prazer me deu o ar de mysterio que 
eila dava assim á nossa entrevista nocturna ! O amor, quan- 
to mais recatado, mais amor. Ama-se mais n'um colloquio, 
por noites de completa negridão, que á luz das serpentinas 
dos bailes, e ao clarão d'um bico de gaz, que, nestes tem- 
pos malditos da poesia, vos dá á cara do namoro do pri- 
meiro andar uma côr sulphurea e phantasticamente pro- 
saica. 

Não faço agora acerca do gaz uma dissertação, por- 
que me sinto abalado pela memoria das seguintes palavras 
que a mysteriosa mulher me disse, logo que eu voltei de 
espionar o quinteiro: 

— O senhor de certo me não conhece. . . 

« Não, minha senhora : apenas sei o seu nome; toda- 
via, se me deixasse dizer como eu a conheço. . . 
" — Queira dizer. . . 

cr Conheço-a como se conhece a mulher que se ama 
-ha muitos annos; como se conhece a omnipotência de 
Deus sem se conhecer a sua essência divina ; como se con- 
fessa a existência dos anjos, sem nunca se terem mostrado 
aos homens na sua forma celestial; como se conhece a 
possibilidade de encontrar a perfeita ventura, sem nunca 
a ter experimentado; como se conhece, pela luz que der- 
rama, a existência do sol, sem poder fital-o nas alturas do 
céo. » 
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Ainda disse muitas outras maneiras de conhecer sem 
conhecer ; porém, não disse iodas quantas sabia, e quan- 
tas estudara em casa (penso que foi no Renegado de Àrlin- 
court não estou bem certo), e ihe teria dito se ella me não 
interrompesse com vehemencia : 

— Bem se vê que não me conhece pela maneira que 
me falia. . . 

« Como? ! explique-se por quem é, sor.* D. Felis- 
mina ! 

— Felismina! (disse ella, sorrindo) Cada vez me con- 
venço mais de que me não conhece. . . Sabe que me chamo 
Felismina, porque lh'o disse a caseira, não é verdade? 

a Sim, minha senhora. 

— Pois bom é que não saiba mais que o meu nome... 
« E não devo esperar outra revelação da sua boa alma? 

Não sou eu já o depositário d* alguns segredos que v. exc* 
confia das estreitas ? À mulher que pedia aos anjos o anjo 
que elles lá tem. . . 

— Não me surprehende. . . — tornou ella vivamente 
commovida — Eu sei que me ouviu ; ouvi também os seus 
versos ; pareceu-me um sonho tudo o que n'aquella noite 
aconteceu. Se eu tivesse a certesa de que o homem que 
cantava era tão infeliz como eu sou, e vertia lagrimas de 
tão dolorosa saudade como as eu chorava então. . * 

n « Que faria a esse homem ? 

— Fizera-o meu confidente ; dera-lhe o mais que pos- 
so dar-lhe : a minha fé. . . a amisade santa dos infelizes 
áquelles que se compadecem. . . Não queira saber quem 
sou; essa sua estéril curiosidade o mais que pôde é trazer- 
me desgostos novos, e eu mal posso soffrer o peso dos que 
tenho sobre o meu coração para jamais se alliviarem. . . 

« E o coração não lhe diz que eu serei um homem di- 
gno das suas confidencias ? e que, em troca, poderei fa- 
zer-lhe quantos serviços, até com risco da existência, pei- 
dem ser feitos a uma pessoa que soffre ? 
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— Nada pôde. O circulo de ferro em que a minha 
vida está apertada , não pôde ser quebrado por humanas 
forças. Podendo eu mover a sua compaixão, dar-lhe-hia 
grandes penas, por não poder valer-me. O coração diz-me 
que fallo com uma alma nobre e generosa; é o coração que 
lhe falia com tanta franquesa e simplicidade. Também eu 
estou conversando com Y. como se o conhecesse, ha muito. 
Isto parece providencial ; mas não vá a minha sina fatal 
enganar-me. 

« Enganal-a- . .— interrompi eu, conrexaltado resen- 
timento. 

— Enganar-me, sim, não se offenda, que não tem ra- 
zão para isso. Eu posso julgar muito natural e innocente 
este cprto conhecimento que temos; e d'aqui seguirem-se 
grandes desgostos, como se elles fossem a expiação d'um 
crime. . . Deixe-me pedir-lhe um favor, sim ?. . . o senhor 
promette não voltar aqui ? 

« Se prometto não voltar aqui ? ! » respondi eu, atur- 
dido da voz segura com que a pergunta me era feita. 

— Sim, senhor: é necessário que acabem neste ins- 
tante as nossas curtas relações. V. vai convencido de que 
encontrou uma mulher muito infeliz; eu fico também con- 
vencida de que encontrei um cavalheiro muito generoso. 
Não podemos ser nada um para o outro ; e tão grande é a 
dôr què eu sinto desta certesa. . . que, por compaixão de 
mim própria, não quero habituar-me á sua voz. 

« Só por compaixão de si mesma? — atalhei eu, sin- 
ceramente commovido — Não será antes pena de mim ? 

— De que ? Se algum de nós ha-de soffrer. . . serei eu, 
pobre mulher, que não tenho distracções, e de qualquer pe- 
quena saudade faço uma grande dôr. . . tal é o condão da 
minha desgraçada sensibilidade. . 

« E não podemos ser nada um para o outro. . . disse 
v. exc*. . . Nem sequer irmãos? 

— Deus sabe que precisão eú tenho d'um amigo. . . . 
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quantas vezes eu lhe peço uma alma sensível, como premio 
do muito que tenho penado, muda e virtuosa. . . Desculpe- 
roe esta fraquesa ; será temeridade dizer tão afoutamente 
que a minha virtude é o único esteio em que me amparo... 
Creia-me, se poder. 

<( E porque não hei-de eu crêl-a, minha senhora? que 
fez v. exc* para que eu desconfie da sua virtude ? Julgo-a 
infeliz, dera a minha vida para suavisar as penas da sua ; 
presumo que a sua existência aqui, tão erma da vida que 
se ama na aua idade, deve ser o desfecho d'um lance mui- 
to desventuroso. Podesse eu entrar no segredo do seu des- 
gosto, snr.* D. Felismina, e pediria á Providencia os dons 
que me faltassem para lhe acudir. 

— Não pôde, não pôde. .. — interrompeu ella solu- 
çando — O mais que pôde é compadecer-se. 

« E não é a compaixão um lenitivo? 

— E\ nem eu já agora tenho direito a outras consola- 
ções; porém, não imagina os resultados tristes que pôde 
dar esta nossa innocente entrevista, se fôr muitas vezes 
repetida. Creia que sou vigiada, e serei martyrisada se 
alguma vez se descobrir a sua vinda. Vá comprebendendo 
o melindre da minha infelicidade. . . 

« E por ventura, já me fiz suspeito aos olhos d al- 
guém? 

— Creio que não. A. estas horas estaria eu amar- 
gamente punida do meu delicio. . . Creia que sobre o meu 
seio está suspenso um punhal ameaçador. 

a Como?! — interroguei eu, sentindo pela espinha 
dorsal os calafrios da bravura, e não sei que outros cala- 
frios, metade de Ámadis de Gaula, e metade de D. Quixote 
de la Mancha. — Como? ! pois ha, para vergonha da minha 
espécie, um braço de homem que ouse levantar um punhal 
sobre uma victima tão resignada ! 

— Falle baixo, senhor... Tenho medo que o escutem... 
Repare que não haja luz n'uma casa que está ao fundo do 
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quinteirão. Quem sabe se os caseiros estão comprados? 
Veja, veja. 

Eu fui vêr, não vi luz, mas ouvi um arruido singular. 
Eram umas pancadas fispidas e sêccas como o embale de 
duas taboas. Demorei-me na averiguação, e Felismina per- 
guntou-me assustada se via alguma cousa. Vim dizer-lhe o 
que ouvia, e ella quiz logo fechar a janella, sem estabelecer 
ao menos uma hypothese acerca da extraordinária bulha. 
Pedi-lhe que suspendesse o seu juizo por instantes, tornei 
ao posto de observação, e voltei tranquillo por ter des- 
coberto que o estrupido estranho era a simples brincadeira 
de duas cabras, qne se divertiam a marrarera-se reciproca- 
mente ao clarão da lua : recreio sobre-modo poético para 
duas cabras prosaicas e estúpidas como dizem que ellas 
são. 

A entrevista, leitores pios, dcmorou-se até ás três 
horas da manhã. Banbavam-sc as montanhas da frouxa 
luz do crepúsculo, chilravam os passarinhos por aqueUes 
silvedos e restolhos, quando Felismina, á disputar bellezas 
com a matinal estreita, sympathicamente pallida e como 
elanguescida do beijar incessante das brizas nocturnas, 
murmurou, em harmonia com o hymno festival dos passa- 
rinhos, estas palavras, que eu escrevera aqui em musica, 
se esta typographia tivesse colcheias e fuzas e sustenidos, 
e as outras garatujas tão necessárias a quem imprime ro- 
mances cuja linguagem é a pura e genuína do coração. 
Foram esta as suas palavras : 

— E' dia ; e agora peço-lhe eu que se retire. Leve a 
certeza de que me deixa saudades, e tantas que só po- 
derei consolal-as, vendo-o muitas vezes; mas não posso 
acceitar esta consolação. Seja meu amiga, sim? não me sa- 
crifique, por quem é. Eu não sou d'aquellas mulheres que 
lhe querem persuadir que o amam muito, e, comtudo, in- 
capazes de sacrificarem o seu bem-estar ao seu amor, pe- 
dem-lhe que respeite as suas posições, e não as coltoque 
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em desagrado do mundo. Se ihe digo que me não sacrifi- 
que, é porque o sacrifício seria inútil, e a pena injusta se- 
ria igual á pena d'um grande crime. Que lucra V. fazendo- 
me soffrer maiores afflicções? E' preciso que eu lhe conte 
a minha vida; sem isso, tudo o que eu lhe digo deve pare- 
cer-lhe uma invenção de novella, um ar de mysterio com 
que muita gente quer armar á admiração. Ha-de saber a 
minha vida, se primeiro me jurar pela sua honra, e pelo 
bem das pessoas que mais preza, nunca, em quanto eu vi- 
va fôr, proferir uma só palavra das que eu lhe confiar. 
Não sei que sentimento de irmã é este que V. me inspirai 
Nunca esperei encontrar uma amiga a quem dissesse «apren- 
de a soffrer commigo. » Menos ainda esperei encontrar um 
homem, quasi estranho, a quem dissesse, sem reserva, o 
resumo dos padecimentos de três annos. . . A'manhã, de- 
pois da meia noite, encontra-me aqui. Se quizer, venha, 
meu amigo; mas de tarde não passe aqui, porque eu re- 
ceio toda a gente, menos a minha boa criada, que me viu 
nascer, e respeita as minhas acções, porque me julga inca- 
paz de as praticar indignas de mim. Adeus. — 

Ora aqui têem como a cousa se passou, tal e qual. 

Entrei no quartel com o coração túmido de roman- 
ces. Olhei-me (Talto a baixo, por uma intuscepção peculiar 
dos grandes tolos, e vi-me grande, extraordinário, e fada- 
do para grandes lances. 

Chamado ao sanctuario dos segredos d'aquella mu- 
lher, eu não podia estremar a confiança do amor. De que 
natureza seriam esses segredos? Que Felismina era victi- 
ma, isso estava provado. Cumpria-me resuscitar os brios 
cavalleirosos que o ominoso romance de Miguel Cervantes 
matara com a zombaria? Cumpria-me offerecer o meu bra- 
ço, débil instrumento d'uma alma forte, á opprimida em- 
paredada do Pastelleiro? Taes interrogações me fiz duran- 
te o diá, contemplativo sempre, sempre poeta scismador, 
não obstante as interrupções da minha Poncia, que vendo 
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o meu fastio ao jantar, obrigou-me a tomar um chá de fel 
da terra para limpar o estômago. 

Poncia era uma creatura de singular chateza. Fallar- 
lbe nesse amor vulcânico, que ella trocava em mal de es- 
tômago, era forçal-a a esconjuros e benzedelias que me 
aguavam toda a poesia da expansão. Quando eu lhe disse 
que havia uma mulher, su (focada sob a pressão d'um ty- 
ranno, escondendo as lagrimas para não irritar a cólera do 
seu verdugo, Poncia, depois de sorver uma pitada de es- 
turrinho, exclamou : / 

« Sabe V. m. o que essa rapariga ha-de fazer? que 
reze uma novena ás almas, e prometta uma romaria á Se- 
nhora da Guia, para que a guie bem ; e o snr. João deixe- 
sede palanfrorios; não se metta na vida alheia, etracte 
de comer bem e tomar os seus banhos em paz, que é o 
mais acertado. 

Dito isto, sentou-se de cócoras, e poz-se a torcer li- 
nhas. 



vu. 



Trato de afivelar já uma mordaça á maledicência. Mui- 
ta gente cuida que o meu namoro com a mysteriosa senhora 
do Pastelleiro ha-^e ser um conto muito bonito, em que eu 
hei-de dizer cousas muito galantes, em que ella ha-de fa- 
zer tregeitos de pudicícia, até que finalmente acabemos 
ambos por nos adaptarmos ás formulas vulgares d'uma ro- 
tineira paixão das que morrem no inverno, se nascem no 
verão ao pé d'ura pinhal, cuja poesia não resiste ás pri- 
meiras nortadas de Outubro. Agora tomem fôlego que o 
período é uma espécie de machina pneumática. 

Pois saberão que não tive namoro com a snr. a dona.,, 
ia dizer Felismina; mas a mulher chamava-se Leocadra. A. 
razão do pseudónimo virá em seu tempo. Por hora, sai ba- 
se a figura que eu fiz, a figura que ambos fizemos. E o lei- 
tor, duro d'alroa, o leitor-leão que retorce o bigode e enruga 
a fronte encarando com visos de tyranno todas as mulheres, 
suas imaginarias victimas — esse, que a maior parte das 
vezes é um pobre homem, não leia isto porque de certo não 
aprenderá aqui a receita com que se fascinam as mulheres. 

SCRNAS DÀ FOZ. 10 
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Declaro, pois, que não namorei a snr.* D. Leocadia, 
moradora no logar do Pastelleiro, subúrbios de S. João da 
Foz, em 1828. 

Declaro, outro sim, que nunca lhe disse cousa que du- 
vida faça á virtuosa commemoração de sua memoria, nem 
consta que as más línguas sujassem a reputação 4psta se- 
nhora. 

D. Leocadia contou-me a sua vida, e, desde o pream- 
bulo de tão triste historia, confesso que senti ab^Jar-se-me 
a alma de commoções que não eram isto vulgarmente cha- 
mado amor dos homens. Conheci que não estava no seio 
d'ella coração que podesse ser meu. Grande coração ella 
tinha; mas o amor de que extravasava era o amor espiri- 
tual dos anjos, o perfume continuo d'uma adoração, que 
não podia deixar cahir neste chão maldito um só bago de 
incenso. Depois de ouvil-a uma hora, sem ousar interrom- 
pe l-a, comecei a sentir não sei que terror de ter tentado 
disputar a alma d'aquella mulher a um homem que dormia 
o somno eterno, cujo espirito, porém, <lizia ella, adejava 
entre nós, quando proferíamos o seu nome. 

Eu fui sempre criança nisto de superstições. O ether 
para mim foi sempre, e ha-de sêl-o sempre, um infinito vá- 
cuo que os olhos dalma contemplam cheio de espíritos. Ás 
almas das pessoas que amei, que estimei, que vi partirem- 
se d'aqui successivamente deixando em redor de mim o er- 
mo do desterro, a insulação medonha do estrangeiro em 
solo de bárbaros — essas almas revoam nas florestas, des- 
lisam-se-me nos cabellos que o terror encrespa, gemem aos 
meus ouvidos como o suspiro do mar dormente. . . essas al- 
mas. . . perdoem-me a divagação. . . Eu cuidava agora que 
estava a escrever no meu álbum uma de muitas paginas 
que virão algum dia confirmar posthumameote a minha re- 
putação de grande piegas, ou de grande pateta/ legado úni- 
co que preestabelece e assegura a boa paz entre os meus 
herdeiros. 
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Vinha eu dizendo, pois, que a vida de Leoeadiafot 
uma triste vida. Vou contal-a; saibam, porém, que D. 
Leocadia morreu já. Este preliminar aviso é necessário pa- 
ra muitos effeitos, sendo o mais valioso ter-lhe eu proroet- 
tido a ella sigillo de confissão durante a sua vida. Então» 
pensavji eu ir primeiro a descançar das minhas fadigas; es?- 
peral-a a ella rodeada danjos lá, cortando a immensidão 
docéo, no dia do seu resgate. Enganei-me. Leocadia fu- 
giu na idade em que os olhos descem a procurar na terra 
os vínculos que nol-a podem fazer querida. Voou deste 
baixo repositório de escorias para a límpida estancia da 
sua pátria; e eu, velho e enfermo, ralado de saudades. do 
coração que consumi, vestida a alma dos andrajos que tro- 
quei pelas galas d'uma poesia que só eu ti ve> e toda a gente 
porfiou em destruir-me, eu, mythodoutras eras, esphinge 
posta em altar de lama num templo de vendilhões torpís- 
simos, eu, finalmente, fiquei por cá, quinze annos depois 
delia, sem poder atinar com a intenção providencial que 
por aqui me traz entregue aos baldões d'um destino, que 
umas vezes me parece cruel, e outras patusco. 

Ahi vai agora o conto : 

Leocadia nascera em uma notável villa de Traa-os* 
Montes. Seu pai era official de cavallaria, e senhor d'umà 
casa medíocre. De Bragança passara para Lisboa a com- 
mandar um regimento, e levara corasigo sua filha de nove 
annos já sem mãi. k menina entrou n'um collegio, onde 
esteve até aos dezenove annos, Sahiu para a companhia de 
seu pai reformado*, em coronel, e completou a sua educa- 
ção na convivência de algumas poucas famílias exemplares. 

Leocadia; ainda no collegio, maravilhava-se de sentir 
no peito uma anda como se não fosse o ar bastante para 
encher-lhe um vácuo oppressivo. Bem conhecia ella que à 
sua queixa era iam singular achaque dos que o instincto en- 
sina a curar. k& mestras, que a viam scismadora a escon- 

der-se entre as murtas e as tílias do jardim, graças á ex- 
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pertencia, entendiam melhor a moléstia da discípula do que 
entenderam a soa dos dezenove annos. 

Nesta anciedade vaga, sahiu Lcocadia do collegio, en- 
trou na roda de pessoas bem procedidas, e viu que osdous 
sexos se misturavam nas salas, e conversavam sem .desaire; 
muito a beneplácito da sã moral. Um dos dous sexos ca u- 
sou-ihe uma estranheza em que as faces davam o signal, 
rosando-se, pintando-se da mimosa purpura que, rara, em 
nossos dias, reçuma em rosto de dezenove annos, por uma 
razão que o leitor sabe, e mais eu. 

O sexo, porém, que mais a constrangia (sempre a natu- 
reza tem cousas!) era, quer m'o creiam quer não, o sexo 
que mais gratas scismas lhe dava nas suas contemplações» 
sósinha. 

Havia ahi na sua roda um rapaz, tão acanhado coma 
ella, o que menos palavras lhe dizia, e essas palavras cus- 
tavam-lhe tanto ao pobre do moço, e tão frívolas eram, que, 
se os olhos não dissessem mais que elle, Leocadia julgar- 
se-hia entre todas a mais indifferente ao tímido Vasco — 
chamava-se elle Vasco, se bem me recorda. 

Amou-o ella : é o que não soffre duvida ; e elle amou-a, 
como. . . deixemo-nos de metaphoras — amou-a como hão- 
de vôr que elle o prova, depois. 

O tal Vasco era pessoa de bem ; quero dizer que Unha 
duas costellas, ou três, parece-me que eram três as coitei- 
las nobres que elle tinha. Não obstante, como as acções do 
Banco eram menos que as costellas nobres, o meu pobre 
Vasco andava por alli entre aquella gente, e ninguém dava 
fé se elle entrava ou sahia, excepto Leocadia, que o não 
perdia da vista dos olhos, e da outra vista do coração, de 
maior alcance ainda, se o coração não é myope, ou zaro- 
lho, peior mil vezes. 

Corações zarolhos, dou-lhes a minha palavra d'hanra 
que os conheço até pelo cheiro. Descobri u-se ultimamente 
a operação do estrabismo para elles. E' infallivel, nas 
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lheres que vieram com esse aleijão a esle mundo. Havemos 
de faltar a este respeito no oitavo volume desta qdificaiiva 
obra. 

Bom coração era o de Leocadia, coitadinha 1 Umas se-* 
nhoras velhas, dando no segredo dos olhares que os douâ 
se cambiavam com certa finura que o amor astucioso ensi- 
na, as taes velhas solteironas foram dizendo á menina que 
o rapazinho era bel lo moço e de boa família; mas a res- 
peito de haveres não tinha nada. "Conclusão de velhas: 
« deixe-se a menina de gastar o seu tempo mal , porque a 
mocidade anda a galope, e quando a gente mal se precata, 
deixou perder a occasião de arranjar noivo conveniente, e 
acha-se velha. » 

Esta linguagem corruptora, hed ionda, asquerosa, dou- 
trina que prostitue a mulher, que a enfeita para se expor 
em leilão torpe, esta linguagem fez corar Leocadia. 

Vasco cobrou animo com a familiaridade, e gaguejou 
o prologo d'uma declaração amorosa. Leocadia, que lhe 
havia adivinhado o segredo aprasivelmente, acceitou-o, co- 
rando e sorrindo de modo que nunca foi tão linda como 
então, nem houve sorriso e pudor que tanto alindassem um 
rosto innocente. 

Reanimado pelo bom acolhimento, o nosso Vasco, pou- 
co e pouco, deu liberdade ao coração, è disse quanto podia ; 
mas quanto sentia, isso não se consegue aos dezoito annos. 
Escrevia m-se todos os dias, davam-se reciprocamente uma 
edição diária do seu amor em duas ou mais folhas de papel, 
e, depois da vigésima carta, escreviam o prospecto do seu 
futuro, com a riquesa de imaginação usual de todos os 
prospectos. 

Deviam ser formosíssimas as perspectivas do magico 
amor d'aquellas almas, ambas poetas, innocentes ambas, 
desferindo na corda virgem do mesmo som o primeiro hy ni- 
no de saudação á vida, cheia de nova luz, espécie de bem- 
aventurança ephémera posta entre o dormir da razão na 
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infância, e o despertar desse terrível dom na adolescência ! 
Beltas deviam ser essas esperanças, por que o pensamento 
de ambos era sanctificarera pelo casamento a sua identifi- 
cação n'uma só alma , irem ambos n'essa alma única habi- 
tar uma casinha campestre, rodeada de arvores, onde os 
passarinhos tivessem as suas luas-de-mel, e os seus ninhos, 
e os seus Olhinhos pipilantes. Queriam ao pé dessa casinha 
uma fonte, derivando em fios de prata por sobre a relva as 
suas aguas, e nessa relva havia de pastar um cordeiriaho 
branco, malhado de preto, com um laço escarlate no pes- 
coço, o qual cordeirinho andaria sempre atraz de Leocadia, 
e daria cabeçadas no cão de Vasco, que havia de ser um 
cão do Monte de S. Bernardo, que se enroscaria (o cão) 
aos pés de sua ama, lambendo-lhe a ponta do sapato de 
carneira cor de flor de alecrim. 

Que vida, que esperanças tão bonitas ! Nas manhãs de 
estio, quando o pintasilgo, o pisco; a calhandra, o cochicho, 
e toda a orchestra dos músicos do bosque, dessem a alvora- 
da dum bello dia, Vasco e Leocadia, espriguiçando-se ain- 
da de deliciosas insomnias, sahirram para o ar livre, sor- 
veriam abraçados o primeiro hálito da atmosphera, perfu- 
mado de alecrim e rosmaninho , revesar-se-hiani em ir á 
fontinha buscar burrifadores de límpida agua, regariam os 
canteiros, as balsas, os vasos; e deptiis, botariam milho ás 
galltnhas, enxotariam a gata que se ençarapitou num ra- 
mo de romanzeira para agadanbar um passarito que ensaia 
os primeiros voos; depois, chamariam o cão e o cordeiri- 
nho, iriam para ao pé do rumorejar da fonte. Vasco leria 
os seus poetas italianos, o seu querido Petrarcba, e Leoca- 
dia, chorosa pelo tão mal recompensado amor do iofoliz 
poeta, abraçaria o seu, também fadado das musas, excla- 
mando : « que nos vejam do céo esses desgraçados aman- 
tes que não acharam cá em baixo o nossa paraizo. » 

Isto é bonito, digamos a verdade; e mais ainda se não 
disse tudo. 



Em quanto ao almoço, jantar, e ceia, e merenda noa 
dias grandes, (cá estou ao vosso alcance, sisudos lei lo r es, 
que estiveis a adormecer no período anterior) em quanto 
a esses solemnissimos actos da vida ides por força vascolejar 
nas mandíbulas a mais regalada das gargalhadas, que ainda 
estoirou de vossos alegres queixos! Deveis de saber que os 
pobres amantes projectavam estes grandes melhoramentos 
na sua vida como por cá se projectam os melhoramentos 
materiaes do paiz, isto é: não cuidavam da receita, nem 
do orçamento, nem do deficit, nem. . . eu sei cá como se 
chamam essas cousas que por ahi dizem os que sabem lá 
da salvação do paiz I O que eu sei é que este par de crea- 
turas bemaventuradas, com quanto fossem muito ante- 
riores ás importantes applicações do magnetismo, attri buí- 
ram ao magnetismo propriedades que os modernos ainda 
não sonharam, tendo sonhado quanto ha de tolice sub-lunar. 
Entenderam elles, pois, que o magnetismo era uma subs- 
tancia nutritiva como vacca e arroz, como roastàeef e 
almôndegas, como esparregado e pudim de batata! Que 
parece esta sandice ao leitor circumspecto, que tem o seu 
estômago na devida consideração, e crê que isto de poesia 
e poetas, de idealismo e espiritualismo, são o que realmente 
são : indróminas? Pois é verdade, como lhe vinha contando, 
amigo, senhor meu, cuidavam elles que o trivial e velhíssimo 
facto de se amarem os separaria dessa lei comraúm, lei es- 
túpida por isso mesmo que é para todos, praxe, tão velha 
como o amor, de attender ás justas reclamações deste ser 
intimo que faz os grandes estadistas, os exímios patriotas, 
os jornalistas preclaros, e particularmente os homens gor- 
dos: quero dizer — o estômago, viscera-rainha, órgão dos 
órgãos, potencia sempre discutida, sob um pseudónimo 
qualquer, no discurso do throno, aganipe das locaes mais 
chorudas do jornalismo, irmão gémeo da soberania do ta- 
lento, o estômago, oito letras a cujo serviço estão as outras 
dezeseis, porção, em fim, do homem notável, que mais se 
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lhe venera, por isso que a chegada de uma summidade a 
qualquer terra é logo celebrada por três, quatro, cinco 
jantares em que uma concava terrina de sopa e uma py- 
ramide de boi assado substituem os presentes d'ouro e pe- 
drarias com que na antiguidade se regalavam os adven- 
tícios de longes terras. 

Era preciso todo este palavriado para saber-se que 
Leocadia e Vasco não scismavam com o que haviam de 
entreter o fogo sagrado d'essa mola por excellencia do 
machinisrao humano. Dar-se-hia por injuriado o coração, 
se o torpe raciocínio lhes argumentasse á priori com as 
villãs necessidades da matéria, cousa de que elles tinham 
apenas a necessária para se amarem. 

Não pensava, porém, assim, o snr. Gervásio Leite, pai 
de Leocadia, nem a snr. a D. Fortunata Proença, madrasta 
da mesma menina, casada também em segundas núpcias 
com o militar, e mãi d'um rapaz estragado, senhor d'uma 
boa casa no Àlem-Téjo de que sua mãi era uso-ffuctueira. 

D. Fortunata, casando com o coronel, promettêra-lhe 
empregara sua authoridade maternal sobre o íilho para 
queelle, ultimada a sua formatura na Universidade, ca- 
sasse com Leocadia. Este casamento assegurava á enteada, 
se não um digno esposo, ao menos uma boa casa, e, a todo 
o tempo, um dote que cila poderia levantar, se os maus 
costumes do marido fossem incorregiveis. 



VIII. 



O coronel, informado dos amores da filha por suspei- 
tas da madrasta, resolveu curar heroicamente a enfermi- 
dade moral da menina. Francisco de Proença, que estava a 
completar a formatura, annuira a proposta da toai, conhe- 
cendo apenas de vista a noiva, e as necessárias dispensas 
estavam já em poder do coronel. 

Leocadia foi chamada ao quarto de seu pai, e recebeu 
a noticia do seu próximo casamento. Fez-se escarlate, fal- 
tou-lhe o ar, e nem se quer pôde balbuciar uma supplica a 
seu pai. Passados os momentos da offegante surpreza, Leo- 
cadia, cobrando animo do ar compassivo do coronel, ousou 
dizer que já não podia dispor do seu coração, porque ama- 
va outro homem. 

O militar riu-se da infantil pieguice de sua filha, achan- 
do que não valia a pena zangar-se por uma criancice sem 
consequências. A menina tomou o riso por carinho pater- 
nal, e lançou-se de joelhos aos pés do pai, suffocada pelas 
lagrimas que lhe sabiam do coração agradecido e ventu- 
roso. 
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— Então que é isso? (disse o coronel, tomando-a nos 
braços, e sentando-a ao pede si) Cuidas tu, criança,, que 
eu sou tão criança como tu? Achas que eu deixarei á tua 
vontade inexperiente a escolha do destino da minha que- 
rida filha? Essa é boa! Eu riu- me d' esse amor patetinha 
que tens ao Vasco da Cunha, tão tolo como tu, e que não 
sabe melhor do que tu o futuro que vos esperava. Olha, 
Leocadia, não se pôde ser pobre n'esta sociedade. A nossa 
casa é muito pequena, bem o sabes; e Vasco é um filho se- 
gundo, sem habilitações para modo de vida algum. Estes 
fidalgos cuidam que ser fidalgo é uma profissão. Os filhos 
segundos, se lhes faltam as sopas do primogénito, não ser- 
vem para nada, não tem em si recursos para subsistirem 
fidalgamente, e julgar-se-hiam réos de leso-brazão se pe- 
dissem uma occupação plebêa. Meus irmãos, Leocadia, fo- 
ram para o Brazil, logo que a razão lhes disse que a pe- 
quena casa onde viviam era minha. Trabalharam como se 
nascessem do populacho, e estilo ricos, riquíssimos, e serão 
mais fidalgos na sua pátria, se voltarem, do que o eram 
quando de cá sahiram. Quem saberá melhor o que te con- 
vém do que eu, minha filha? Sei em que tempo estamos, e 
quero deixar-te preparada para um tempo que ha-de vir, 
muito peior que este* Espero ainda vêr em minha vida des- 
apparecer o rendimento da Coramenda que faz a nossa 
casa mediana; ido esse, o resto bem sabes o que é. Se ca- 
sas com esse rapaz, que não tem nada, quem vos sustenta- 
rá? Eu não poderei, nem, se podesse, quereria. Para que 
reconheças quanto me tenho a ti sacrificado, lembra-te que 
por teu bem casei com esta senhora que te quer como a fi- 
lha, k condição de casares com Francisco, acceite por el- 
la, explica o meu casamento n'esta idade, em que ainda 
ohoro saudades de tua mãi, cuja memoria me não deixou 
jamais encarar com bons olhos outra mulher. Depois d'is- 
to, dir-me-has se eu não devo esperar que tu espontanea- 
mente acceites a sorte que eu te preparei. Serias má filha, 



se recusasses; e eu seria ura pai muito infeliz, se me des- 
obedecesses. Nunca o imaginei; e, tão firme estava na união 
das nossas vontades, que sem te consultar, pedi as dispen- 
sas necessárias para o teu casamento com o meu enteado. 
Enganar-me-hia eu, Leocadia? 

À menina soluçava com os lábios collados na mão do 
pai, cobrtddo-lh'a de lagrimas. O coronel apertou-a ao 
seio com amor, e tinha os olhos aguados. D'aquelle modo 
Leocadia fazia a seu pai o sacrifício do seu coração, o maior 
de todos, porque o menor era de certo a vida, 

— Não respondes, filha? — dizia ó coronel, levanta Ur 
do-lhe a face que ella escondia no seio do pai. 

« Já respondi. . . » balbuciou ella. 

— O que? que respondeste, Leocadia? 

« Farei o q ue fôr da sua vontade, meu pai. . . 

— És a mi aba Leocadia. . . —disse elle com apaixo- 
nada meiguice — Reconheço a filha da minha chorada mu- 
lher, k>. Agora, foliemos nos teus amores com Vasco. .. 
Sentado, menina. Diz-me cá : ha que tempos andam vos- 
sés com essa brincadeira ? 

« Brincadeira. . . não era brincadeira, meu pai. . . Nós 
amamo-nos muito. . . ha dous mezes. 

• — Já ha dous mezes? Está feito! mas eu não tenho 
dado fé. ... Como se entendiam vòssês? faltavam ás escon- 
didas, ou... 

« Nunca falíamos ás escondidas. . . 

— Então, escreviam-se, sim? 
« Sim, senhor. 

— E as vossas tenções? 

<í Eram sentar elle praça, e, quando fosse oficial, pe- 
dir-me ao pai. . 

«Está bom... E porque me não fatiaste d'esse teu 
namoro?. . . Diz, filha, tu guardavas de mim o segredo; é 
signa! de que a tua consciência ngo o approvava como di- 
gno de contar-se a um pai. . . 
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— Foi porque algumas senhoras, que deram fé Ioga 
no principio, me disseram que eu não fazia bem em gostar 
de Vasco, porque elle não era rico, e eu só devia gostar 
de pessoas que tivessem um grande dote. Se não fosse is- 
to, eu seria a primeira a dizer ao pai. . . 

— Está bom, filha. Agora é necessário que tu escre- 
vas, e lhe digas que teu pai deseja fatiar com elle. 

« Opail? 

— Sim, menina. Quero eu fallar-lhe, porque, se até 
aqui o estimava pelas suas qualidades, e por elle ser filho 
de quem é, mais o estimo boje por elle ser amigo de mi- 
nha filha. Ingrato e villão seria eu se lhe quizesse mal por- 
que minha filha o impressionou, inspirando-lhe a resolu- 
ção de seguir uma carreira até ganhar a subsistência d'el- 
la. Poucos ou nenhuns pais assim pensam, bem o sei; mas 
eu, que devo a Deus uma filha dócil, não quero esquecer- 
me de que sou o seu primeiro amigo pelo coração, e o seu 
primeiro conselheiro pelo dever. Vasco, depois de ouvir- 
me, ha-de transigir com as tuas circumstsmdas e cora as 
d'elle. Ficará amando-nos ambos, e ficaremos todos ami- 
gos, de modo que jamais elle possa queixar-se da ingrati- 
dão de uma filha grata e submissa a seu pai. 

Leocadia beijou-lhe a mão, e retirou-se, obedecendo 
a um gesto do coronel. O velho militar ficou enxugando 
uma teimosa lagrima que lhe cahira sobre o bigode, no 
momento em que a filha, sahindo do quarto, desentalava a 
dôr oppressiva do seio por um ai. 

Na tarde deáse dia, Vasco recebia um bilhete de Leo- 
cadia, assim conciso : « Meu pai quer failar hoje ao amigo 
de sua filha. Leocadia. » 

Que surprehendente, e que mysterioso bilhete! O po- 
bre meço não podia imaginar o meio-termo entre a com- 
pleta ventura, e absoluta desgraça. Faltava-lhe o animo, 
e o desembaraço para apresentar-se, á ventura, diante do 
pai de Leocadia. 
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Não ir, porém, seria desobedecer ao homem que res- 
peitava como pai, e ennegrecer aos olhos d'ella a candura 
das suas intenções. 

Foi ; e o leitor, se é curioso, pôde espreitar commigo 
a scena que vai passar-se na sala do coronel. 



IX. 



Vasco entrou na sala, encolhido, como se o frio o 
arrepiasse. Não viu alguém, e parou, ao segundo passo, 
com as mãos juntas na aba do chapéo, e os olhos fitos na 
porta por onde havia de entra? o coronel. 

À porta abriu-se, e Vasco estremeceu. O pai de Leoca- 
dia, com a mão direita estendida ao hospede, e com a outra 
indicando-lhe o canapé, entrou, affavelmente encarado, 
como Vasco o não vira nunca. 

cr Sente-se aqui, snr. Vasco, e conversemos como dous 
rapazes, ou como dous homens velhos — disse o coronel, 
apertando um cigarro, e offerecendo outro ao mancebo. — 
Já toma o seu cigarrito? A apostar que sim? 

-\ Não senhor, não fumo. 

« Pois admira 1 Este sujo prazer de soldados e mari- 
nheiros começa a ter boa hospedagem nas classes mais 
limpas da nossa sociedade. Por ahi, a mocidade, apenas 
deixa o guizo que lhe deu a ama de leite, pega do cigarro, 
e aprende logo a resfolegar o fumo pelo nariz. E' o tom, 
dizem elles, desde 1820 para cá. Parece-me que esta gera- 
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ção sabida do ovo, e a outra que está no choco, hão-de 
ser, meu caro senhor, uma cousa assim a modo de nabal 
espigado. Não sei se me entende: quero dizer que a seiva 
forte de nossos pais, em vez de medrar as vergonteas, pro- 
duzindo flores e fructos, cada cousa em tempo próprio, dará 
fructos temporãos, bichosos, desses que passam sem termo 
médio do verde ao podre. Não acha? 

— Ha-de haver, como sempre, o bom e o mau, penso 
eu — disse modestamente o moço. 

« E pensa bem para a sua idade. Os vicios são de to- 
das as épocas, mas o do cigarro é muito moderno entre 
nós, ha-de confessar ! 

Vasco sorriu involuntariamente á visagem cómica do 
coronel, de propósito arranjada para se ajustar á sole mu i- 
dade com que sorvia, deliciando-se, um d'aquelles sadios 
e gordos cigarros da herva santa de 1828, que não era de 
certo a berva satânica do contracto de 1867, congresso de 
Borgias, que envenenam a gente, reservando só para elles 
as explendidas orgias dos outros. . . 

« Está o meu caro snr. Vasco da Cunha morto pojr 
saber — disse Gervásio Leite — o que é que eu lhe quero. 
Lá fou já. Minha filha Leocadia. . 

Vasco fez-se vermelho, côr de rosa, amarello, branco 
de mármore, tudo em menos tempo do que o necessário 
para articular as cinco syllabas desse nome. 

« Minha filha Leocadia — proseguiu o militar accen- 
dendo terceiro cigarro na ponta do segundo — tinha lá 
um segredo no coração, mas não segredo para o snr. Vasco*, 
era-osó para mim, porque os pais parecem -se ás vezes 
muito com os maridos em serem os últimos informados do 
que lhes toca pela roupa. Este ruim vêso da humanidade 
ó que é muito mais antigo que o cigarro. 

O orador riu-se com militar modéstia do seu gracejo; 
Vasco, porém, não tinha recuperado ainda o animo frio 
para saborear o chiste do equivoco, ou parecêra-lhe gros- 
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seiro de mais o confronto do segredo santo da filha com o 
pérfido da adultera. 

Gervásio Leite, satisfeito com um aceno afirmativo 
do Interlocutor, continuou: 

« Disseram-me que minha filha e o snr. Vasco se 
amavam. Não estranhei a cousa: acheí-a mais humana e 
natural que o contrario disso, por duas razões respeitáveis 
e persuasivas ambas: Leocadia é rapariga, o senhor é 
rapaz, ambos sahidos do collegio, cegos ambos, conduzidos 
por outro cego, valha a verdade, que dizem ser cego o 
snr. Cupido, e eu quero que elle seja mais do que cego» . . 
em quanto a mim é surdo, por que não ouve razões, é cego 
pior que não vê precipícios, é mudo por que só tem língua 
para fallar a linguagem que não está nos diccionarios, 
nem pôde applicar-se a estes objectos da vida real que se 
vêem, e apalpam, e sentem, como f por exemplo, o vestir, 
o calçar, o ignóbil cortejo da realesa despótica do estômago, 
e outras misérias adjunctas. Deixe-me cortar a direito, snr. 
Vasco, e dizer as cousas como eu sei. Isto resabeaomeu 
género de estudos: formei-me em mathematica, e affiz-me 
a estudar a vida como se estuda uma raiz, problemas sobre 
problemas, e para todos o mesmo X, dinheiro, seftpre 
dinheiro, com mil diabos I . . . desculpe-me e$ta rhetorica 
de tarimba. 

Quando, pois, me disseram que minha filha amava o 
snr. Vasco, o neto do meu general na guerra peninsular, 
èi o filho do meu camarada no quartel do general Beresford, 
tive sincera pena de ambos! Não entende, não. É necessá- 
rio ter cabellos brancos, e mais brancos ainda os cabellos 
dá alma, para conciliar duas idêas contrarias: ter com- 
paixão de duas pessoas que se julgam felizes unindo-se. 
Ora eu me explico, e, quando não entender o meu voca- 
bulário cá debaixo do mundo real, falle. 

A minha casa é insignificantíssima. Posso dizer que o 
rendimento d'ella, junto ao meu soldo, dificilmente tem 
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chegado para a educação de Lcocadia. M inha filha é pobre. 

-^ Oh senhor! —interrompeu Vasco agrtadàitiente, 
eisosteve-se. - 

« Diga, diga, o que ia dizer. 

— Eu... não perguntei a v. exc. a oquesua filha tinha.. 

« Isso está claro. Quem é que se lembra de perguntar 
o que tem á mulher que seajna? O amor, meu amigo, re- 
cordo-me ainda do que elle é. Eu também amei uma mu- 
lher, casei, e, só depois de três meses de casado, é que me 
levantei uma bella manhã com a idéa de saber o que ella 
tinha. Soube que tinha umas leiras que renderiam, em 
anno de boa colheita, cincoenta mil reis, o máximo. Con- 
fessar-lhe-hei que não fiquei contente, por uma razão das 
mais racionaes que eu conheço. Minha mulher precisava 
vestir-se para apparecer p'um baile em Lisboa, e a minha 
gaveta estava ferida da esterilidade de Sara. Desde esse 
dia, meu caro snr. Vasco, quiz-me parecer que a minha 
situação de solteiro era melhor que a de casado. Entraram 
<5ommigo receios de collooar minha mulher num posto in- 
ferior áquelle erç que a encontrara na casa paterna, e as 
minhas doces chi meras de noivo fugiram como um bando 
de andorinhas quando as primeiras nortadas lhe embaraçam 
o vôo. Nunca minha mulher conheceu a tristeza que me 
descoroçoava por dentro, isso é verdade; mas o que lhe 
valeu para viver e morrer feliz foi eu ajuntar á delicadeza 
com que sempre a tractei, algumas dividas que ainda estou 
pagando hoje. 

Morreu minha mulher. . . attenda agora, snr. Vasco: 
morreu minha mulher; e eu, com quarenta e cinco annos 
d'idade, ralado por desgostos de todos os géneros e feitios, 
herdava da mãi de minha filha o maior de todos : essa crian- 
ça sem mãi, filha d'um major quasi pobre. Educal-a, ainda 
eu poderia ; mas legar-Ihe um património, como é preciso 
que uma senhora o tenha, para poder escolher um mari- 
do, não podia. Um pai, que ambiciona avaramente para 
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seus filhos o bem-estar queelle não quer para si, é descul- 
pável, é vrctima do seu amor de pai. Sacrifiquei-me,- sor. 
Vasco; e sabe como,? Sacriflquei-me como pai nenhum. 
Casei-me com uma mulher aborrecida, por que essa viuva, 
mais velha do que eu, tinha um filho, herdeiro de um gran- 
de casal, e além de todas as probabilidades favoráveis ao 
meu pensamento, estipulamos, eu e ella, a condição de que 
Leocadia seria mulher do meu enteado. » 

Vasco ergueu-se com sobresalto ; encostou-se ao espal- 
dar d'uma cadeira, branco de neve, tremulo, que até os ca- 
bellos se lhe irriçavam, pasmando os olhos nos olhos do co- 
ronel, que se erguera também, 

« Então, snr. Vasco, isso que é? — disse Gervásio, to- 
mando-lhe afectuosamente a mão — Sente-se. Eu sou seu 
amigo; tempo virá cm qué faça justiça ao pai da mulher 
que será sempre sua amiga. E' preciso que sejamos três 
no sacrifício. 

— Qual sacrifício?— balbuciou Vasco. 

« E' preciso que o snr. Vasco, bem longe de contra* 
riar os meus planos, seja o meu auxiliar para encaminhar- 
mos Leocadia ao destino que lhe tracei, convencendo-se 
um e outro de^que serão infelizes, desobedecendo-me. 

Vasco levou o lenço aos olhos. Era o chorar sem pejo 
dos dezoito annos. Vencendo os soluços, que forcejava por 
esconder no lenço, disse com intimativa: 

— Eu obedeço, senhor. . . Creio que poderei obedecer. 
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X. 



JS, quando o coronel parecia ter muito que lhe dizer, 
Vasco sahiu da sala, e desceu tão precipitadamente as esca- 
das, que não voltou a cabeça para agradecer ao dono da 
casa a consideração de aeompanhal-o fora da sala. 

No pateo encontrou o afilie to moço o aguadeiro quo 
diariamente lhe levava çs cartas de Leocadia. Estava o pres- 
tante g^IegOj .sentado no barril, examinando os pregos dos 
sapatos, e calculando talvez os emolumentos que cobrara da 
sua posição importantemente diplomática entre dous cora- 
ç$$s rendidos. 

Quando viu Vasco, calçou o coMofsal sapato., sacou 
dos abysmos interiores da jaqueta uma carta que entregou 
ao nossa amjgo, atirou com o barril para o hombro, e não 
especou resposta. 

Vasco rompeu ainda a obreis para lér a carta, nxa$ 
8«steve-o o receio de ser visto por algum familiar, do coro- 
nel. Escondeu-ae desviou-se para um canto do pateo a lim- 
par as lagrimas, que rebentavam, cada vez mais copiosas, 
ctetew> da p?e^o dojeqço. 
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a Que dirá esta carta? » — perguntava elle ao seu co- 
ração— « Será o adeus de Leocadia?. . . Saberia ella para 
que me chamou a sua casa? . . . » 

Tirou-a ainda outra vez do bolso, resolvido a lêl-a, 
quando entrou no pateo um criado, e em seguida um caval- 
leiro, esporeando o cavallo, com grande tropel. Era Fran- 
cisco de Proença que chegava de Coimbra. Vasco não o vi- 
ra nunca; mas pelo trajar de jaqueta de guizos, barrete á 
campina, e bota branca de canhão alto, conheceu o entea- 
do do coronel, em que Leocadia lhe fallára algumas vezes, 
porque sua madrasta lhe estava sempre elogiando o talento, 
e encarecendo o grande morgadio. 

Francisco de Proença viu um rapaz de casaca preta 
arrumado para um lado, e cortejou- o de passagem. O co- 
ronel descera quasi até ao pateo para receber nos braços o 
enteado, e ainda viu sahir Vasco. Quiz perguntar ao recem- 
chegadò se encontrara alli sósinho o cavalheiro da casaca 
prètá; porém, lembrou-se de que a pergunta provocaria 
outras. A este tempo descia com grande alvoroço a mãrde 
Francisco, com os braços abertos ; e o rapaz, depois de bei- 
jado e abraçado, deu o braço á mãi, que estava gorda de 
mais para enthusiasmo tão buliçoso. 

D'ahi á pouco, lia Vasco- fechado nó seu quarto, este 
bilhete: 

«Em quanto falias com meu pai, escrevo-te duas li- 
nhas. Já sabes que desgraça nos ameaça. Querem separar- 
nos, meu Vasco. Todas as nossas bellas esperanças não po- 
demos deixar que nol-as matem assim. Respeito a vontade 
de meu pai; mas ò juramento que fiz de amar-te eterna- 
mente é superior a tudo. Sou mais tua do que de mim pró- 
pria, meu querido Vasco. Cuidei que poderia morrer sem 
desgostar meu pai ; não posso; porque me lembro que te 
mato. Vê o que queres que eu faça. Não podemos esperar 
que o tempo destrua os planos de meu pai e minha madras- 
ta, que só hontem me foram ditos. Hoje espera-se de Coim- 
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hra o tal b ornem. Decide, meu amigo. Em ultimo recurso, 
eu fujo de casa para ti ; e depois ... o que Deus quizer.. 
Náo seremos tão infelizes como meu pai diz, não achas, 
Vasco? Diz-me que não; dá-me animo para lhe desobede- 
cer. Não sei se te demorarás pouco tempo com meu pai : 
vou dizer ao gallego, que te espere com esta carta. 

■■ >-, . Tua L* » 

• 

, Quando Leocadia (ahi vão reflexões philosophicas) 
me. mçstrou, entre ostras, esta carta, pasmei, como a gente 
pasma, até certa idade, das maravilhas que se fazem no 
coração das raparigas! Aqui ha trinta annos, se me disses- 
sem que uma donzellinha, a cheirar ainda ao esturrinho 
das mestras dos collegios de então, namorada pela primeira 
vez, pouco ou nada lida em novellas, e mano» ainda expe- 
rimentada nos romances inéditos de portas a dentro, se me 
dissessem que essa tal, contrariada pelo pai nas suas virgi- 
naes affeições, escrevera similhante carta ao namoro, eu 
não acreditaria, sem vêr a carta reconhecida pelo signal 
publico e razo d'um ta bel 1 ião de provada moralidade. 

Pois não parece incrível? 

Hoje que não ha anomalias para mim, que tudo se me 
afigura aleijões da alma —- porque esta geração veio real- 
mente estropeada e canhota do espirito — hoje, a menina 
iniciada no amor, embora creada e educada ao ar sereno 
e puro do collegio, comparo-a eu á rola creada na gaiola, 
que nunca esvoaçou, nem sabe a serventia das suas azas, 
está contente do espaço, e da abundância que tem, não 
iseatè o captiveiro. . . e, se, por descuido, deixaes aberta a 
porta da gaiola, a boa da rolinha mette primeiro a cabeça 
ao>ar livre, sacode as petmas das azas virgens, desfere ura 
vôo rasgado, sobe, sobe, e adeus ! 

« Era o iostiacto! » dizia ura philosopho pasmado 
ípara fuma ave que lhe fugira. Pelo ivstincto é qué ou, phi- 
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l&ophotifefòdt a passarinhada , erplico também , k respeito 
de mulheres, este bater de azas em que ellas se t&o^*tô ni- 
nho para as altas regiões dos açores e do^ milhafres, onde, 
quando o diabo quer, dão grande banquete ás aveã dè 
rapina que são tantas como os nossas peccados, por esâeô 
céos d'anil, opde os poetas imaginam colónias de amantes 
felizes. 

Isto 6 hoje, que só me falta conhecer a vigesima-quar- 
ta variedade que Deus formou d'uma costella homogénea : 
— mas, ha vinte e oito annos, quando Leocaáia me mos- 
trou n carta escripla a Vasco, olhei-a com ar palerma, e 
d#sse-lhe: •■*'■ 

« V. exe. a , quando èsferevçn eàta carua, compreheti^ 
dia bem toda a eK tensão da loucura que fazia, entregan- 
do-se assim á descripção d'outra criança, sem casa, sem 
vida, sem habilitações para o trabalho? 

: — Então o senhor não sabe o que é ama paixão I . . ; 
• « fiJ que eu cuidava, minha querida irmã; . . 

Entre-parenthesis : Um destes dias, um meu amigo, 
bontando-lhe eu seriamente a intimidade limpa e im macu- 
lada que contrahira com duas ou três pessoas ás quaés cu 
chamava irmãs, disse-me, sorrindo, que tinha dezesete ir- 
mãs assim. € meu amigo pertencei geração nqva, em que 
4stas fraternidades não tem provado bem, porquê, ordina- 
iiiamente, os parentescos complicam-se de modo que não é 
fácil saber-se quando se é tio, ou outra cousa ainda mais 
respeitável. O mundo está virado ! No meu tempo amava a 
gente, por exemplo, uma destas almas que hoje se charoapu 
não-compr ehendidas mierra, ou porque entre ellas e outras 
de eleição paternal e intervenção ecclesrastica não harvia 
analogia de gostos, ou porque as posições itóciaes rião per- 
mittiam um enlace, ou, finalmente, porqueera preciso folter 
no amor d'um terceiro que devia lentamente desalojasse— 
em qualquer dos casos essas pessoas iaserevium-se no ca- 
tálogo dos parentesoes honestos, e ficavam irmãos toda a 
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vida. Eu hoje conheço netos das minhas irmãs de então, e 
glorio-me de ser tio-avô de creanças muito gordinhas, que 
puxam ás avós as repas escassas das tranças d'ebano e ouro 
dos meus bons tempos, . . 

ks irmãs de hoje. ..% -r diz muito bem o meu amigo 

— arraujam-se ás dezesete ; e a maior pfova de ser o titulo 
já ridículo é que a sociedade não as reputa incestuosas. . . 

As não-comprehendida$ contam em estylo lamuriante 
o vasto das suas almas a confidentes denominados irmãos, 
em momentos de expansiva familiaridade. O typo^ue so- 
nharam, a imagem queas anceia, está fora d'este mundo, 
respira o ar balsâmico dos jardins celestiais, é um anjo. 
Ora, acontece quasi sempre uma cousa muito racional: o 
irmão apresenta-se com procuração bastante do anjo, com 
poderes in-solidum. Passado algum tempo, esquece- se o 
constituinte, e fica o procurador escandalosamente encar- 
tado no usu-fructo do domínio e acção d'uma propriedade, 
que (aqui entre nós) os anjos não quereriam, nem eu, só 
pela decima, os cinco por cento, e os mais impostos anne*» 
xôs ao merinaque. 

A gravidade d' es tas reflexões veio para prevenir ps 
leitores mal intencionados contra o abuso que por ahi se 
faz d'um parentesco de circu instancia o Irmão, mais que 
irmão, fui eu de Leocadia. Esse titulo, que ella me deu, 
conservo-o como um legitimo vinculo, mais que legitimo, 
talvez sanctificado pela angustia de ambos. . . e doer-me- 
hia que o sorriso parvo ou mau da suspeita correspopdesse 
á melancólica saudade com que vou recordando palavras 
da minha pobre irmã. 

Atem agora o fio partido do dialogo. 

« E' que eu cuidava, minha querida irmã — disse eu 

— que oflmor na sua idade, e com a sua innoçencia, igno- 
rava certos desenlaces que elle tem humanos de mais, ras- 
teiramente humanos. . . • " . - * 

— Que quer diaer? 
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(( Pensava eu que uma menina, na sua posição reca- 
tada, não seria capaz de conceber o pensamento da fuga dá 
casa paterna! Vasco propozera-lhe alguma vez esse acto? 

— Nunca, e eu mesma tive esta ictéa quartdo me th 
presa á vontade de meu pai, e Traça, miseravelmente fraca 
para resistir-lhe. Se bem me recordo» estava eu chorando 
no meu 1 quarto, quando de repente me lembrei da fuga. 
Não senti aqticcer-áe-me o rosto de pejo, porque me pare- 
ceu natural a acção de fugir á desgraça. O pesar da des- 
obediência, esse sim, mortificou-me ; porém, entre are* 
morso e a paixão, a lucta deeidiu-se pelo amor. 

« Ea idéa do seu descrédito? 
: — Eu sabia lá então o que era descrédito ! O meu ir- 
mão não sabe o que se passa no coração puro. Terá expe- 
rimentado muito ; mas deixe-me dizefr-lbc que as suas ana<-; 
lyses tem sido feitas sobre corações muito experimentados. 
Uma mulher' reòéiã o descrédito só depois que sabe a ma- 
neira como elle se alcança. Eu não sabia n^da; meu ami- 
go. Se me dissessem que eu corria risco de ser coberta de{ 
infâmia por fugir pára Vasco, rir-me-hia, ou pasmaria do 
absurdo. Se me dissessem que Vasco era capaz de abrir- 
me os olhos para eu vêr t o abysmo em que me lançara è& 
gamente, quem m'o dissesse tomai-o-hia por um demónio 
mau que zombava da minha ternura, e injuriava o meu 
Vasco. Uma rapariga innocen te guarda tão santas no co- 
ração as idéas do bem, que não pôde crèr-se victi ma ja- 
mais do homem a quem se entrega com amor, com mil 
vontades de o fazer -feliz, com as veias abertas para lhe 
dar o seu sangue, contente da sua pureza para o gálai^ 
doar com ella, ansiosa por sacrificar-lhé a vida, é ficar 
ainda na obrigação de maiores sacrifícios. O meu descré- 
dito, diz o senhor ! As que faliam no seu descrédito, se 
tem de rebater a instancia de sacrifícios, essas são as que 
querem estar bem com a sociedade, conhecem-na, fazem 
parte d'ella, e lançaram já muitas favas pretas contra o 
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credito de algumas infelizes, cujo amor as levou á abnega- 
ção dos diplomas de virtude, que a sociedade dá ás que sa- 
bem embuçar-se no manto da hypocrisia, ou mascarar o 
escândalo de qualquer modo. 

Eií estava de bocca aberta. Gostava tauto de ouvil-a, 
que não a interrompi. Discorreu meia hora boa neste as- 
sumpto, e disse maravilhai, que eu tive o descôco sandeu 
de alcunhar de romanticismo. Então não se dizia roman- 
ticismo, mas ás mulheres, que faltavam muito e bem, cha- 
mavam -lhes os alvares, pais dos que hoje vegetam, pis/pún* 
tadas, ou pronosticas: 

Não obstante, que sentir tão fino era o desta senhora! 
Que verdades tão axiomáticas a dôr, a desgraça, a reclu- 
são, o e&tranhar-se em si própria, lhe tinha ensinado 1 Se 
esta mulher traspassasse em lagrimas ao papel o livro in- 
timo, que o dedo do infortúnio lhe folheara noJ coração j 
qual das minhas leitoras não faria esse livro o seu director 
espiritual, nestes calamitosos tempos em qne não basta a 
alma q&e Deus lhe deu paca luctarem com a matéria que 
as traz a barbadas, e fora do seu espiritual elemento ! 
' : Cá estou outra vez encanhotado pela bruxaria das re^ 
flexões philosophicas ! Resignem-se christãmente, feitores 
sensíveis. Não posso ser superior a este bacharellar de ho- 
mem entendido na sciençia das almas dos outros, porque, 
Usamente o digo, da minha não entendo nada, e já agora 
morrerei com esta sphinge cá dentro não sei aonde. 

Vinha eu, pois, contando que Vasco lera a carta de 
Leocadia tantas vezes quantas o leitor quizer, que eu não 
sei quantas foram, nenrelle. E' certo que as primeiras lei- 
turaá fêl-as com os olhos scintillantes de alegria ; e as ulti- 
mas com uma fonte de lagrimas a eahtr-lhe no papel. 

Quer-se a razjo da alegria e a das lagrimas. Pois 
sim. . i ■ . 

Vasco dera-se como perdida a mulher, a amor, a vida 
da sua dlma, Sabina perturbado da entrevista com o coro- 
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nol. De lá a sua casa lembrou-theo suicídio, o meio mais 
proropto de sacudir a farpa do cocraçâo. Convencido de que 
era irremediável o perdêl-a, abriu a carta, leu- a, encon- 
trou o remédio, alvoroçou-se, teve febre, delirou de felici- 
dade, creu-se doudo : eis-aqui a alegria, a radiação da alma 
no semblante, o volverá existeneia, o apegar-se á prancha 
de salvação segura, quando a garganta da morte estava 
aberta. -» 

Depois, a razão, essa víbora idolatrada, cravou-lheide 
súbito o dente mortal no coração, o sangue reflui u-làe toda 
alli, á purpura do jubilo succedeu o pallor do desalento, e 
o chammejar do enthusiasmo apagaram-no as lagrimas. 

Que lhe disse, pois, a razão, essa divindade tão canta- 
da, essa mestra da vida, essa filha do céo, quecabiu dela 
á terra pela mesma razão que Lúcifer cahiu ? A razão disse- 
lhe que Leocadia, entregue á sua providencia, não teria 
um telhado que a cobrisse, porque em casa de Vasco domi- 
nava a razão da virtude que não acceitaria uma filha fa- 
mília fugitiva, se ella não tinha um património, que ab- 
solvesse ura filho segundo de tamanha immoralidade. Dis- 
se*lhe mais a razão que elle filho segundo, sem arte nem 
officio, nem ao menos poderia repartir oon* a pobre meni- 
na um prato de feijões adquiridos pelo seu trabalho. Dis- 
se-lhe mais a consoladora razão que Leocadia fugitiva se- 
ria perseguida por seu pai, conspurcada pela opioião pu- 
blica, e fechada na ceUad'úra convento como leprosa de 
que todas fugiriam receosas de se contaminarem. Foi o que 
lhe disse a razão do mundo, formada pelo mundo, adapta- 
da ás conveniências vigentes da sociedade, austera para 
uns, tolerante para outros, draconiana para os desvalidos* 
venal para os poderosos. 

Vasco ergueu-se do léthatgo em que o deixara a briga 
das duas sensações contrarias. 

Tomou a penna, e escreveu as seguintes linhas : 

« Deus não quer a nossa união, Leocadia. Perdeu-se 



tudo. Isto é tão a trol que parece impossível. E' verdade, 
Leocadia, é verdade que se abriu hoje a môitia sepultura. 
Esperava morrer cedo, mastão depressa hão queria. Vivia 
de esperaria, e agora é tudo negro diante de mim. Ve- 
nha a morte, e sejaí : já . Não feei 4> quê tè digo. Estou seifo 
alma, nem forças. O quê me dizes é impossível. Eunãóto- 
nho um boeado de pão certo para ciada dia. Contava com 
o meu trabalho no futuro; mas agora desfalleci de braço e 
de animo. Dous desgraçados é muito. Ninguém se compa- 
deceria de nós. Pcrseguir-nos-hiam todos. Casa, Leocadia, 
casa com esse homem, mas espera alguns dias; eu quero 
morrer, e hei-de morrer antes. Faz-me este beneficio. Dei- 
xa-me dizer-te adeus, com a certeza de que me podes cho- 
rar sósinha sem testemunhas, sem um . . . esposo que te di- 
ga: « escrava do meu ouro, porque choras? » Leocadia, eu 
previ sempre a desgraça, mas não assim. Isto é muito; e 
para estas agonias é que a morte sahiu das mãos de Deus. 
O Senhor te faça feliz, e a minha memoria te seja sempre 
saudosa e compassiva. 

« Vasco. » 

Acabara elle de fechar a carta, e sentiu um esvaimen- 
to de cabeça. Escondeu a face entre as mãos, porque o vol- 
tear dos objectos lhe causava a agonia do vomito. Um frou- 
xo de tosse lhe sahiu do peito com dor aguda e calafrios. 
Qurz respirar) e espirrou dos lábios uma lufada de sangue 
que salpicou a carta. Lançou-se com ímpeto ao ar da janel- 
la, e viu na rua o aguadeiro que esperava a resposta. Des- 
ceu as escadas encostado ao corrimão, entregou a carta, 
quiz retroceder, e não pôde. Sentou-se n'um degrau, sus- 
teve o sangue no lenço, encostou a face á cantaria, e mur- 
murou: 

« Se Deus quizesse que fosse já? . . . j> 

— O que?! — perguntou uma voz perto d'elle. 

Era a mâi, que descia para sahir. 
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— O que, meu filho?!— repetiu ella. 

« A morte. » 

A sobresaltada senhora tomou-o nos braços, soltando 
yozes de aíQiçção. Vasco pediu-lhe silencio, subiu com a 
mãi esforçando-se por occultar o sangue, entraram ambos 
no quarto d'ella; e, dqas horas depois, quem os espreitas- 
se veria o filho abraçado aos joelhos da mãi, exclamando; 

« Salvou-me! , 

Salvou-o?! como?! 

Esperem. 
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Saiba-se o que tão extraordinariamente fizera respirar 
Vasco daquelle aperto d'alma, que não podia desafogar-se, 
sem que a mão bemdita de mãi lhe alargasse as angustias 
que a comprimiam. 

Entraram ambos, como disse, no quarto d'ella. Vasco, 
antes de responder ás perguntas amoraveis de sua mãi, 
encostou-lbe, coma criança amimada, a cabeça ao hombro, 
e soluçou, chorando copiosamente. 

«,Queé isto, meu Vasco?! — instou a impaciente se- 
nhora— Bem me parecia a mim que a tua melancolia va- 
ticinava desgraça! . <:. Falia filho. . . 

Nçs te momento, Vasco levou o lenço aos lábios para 
esconder o sangue que espirrava da tosse suffocante. A 
mãi, vendo o lenço tinto de sangue fresco, soltou um 
grito. 

« Este sangue é teu, meu pobre filho? ! exclamou ella. 

— Isso que importa, minha mãi?. . . — disse Vasco, 
sentindo diminuir a violência da sua dor, ao passo que o 
rosto da mãi dava signaes de afflicção e pasmo. 



— 174 - 

« Que importa !?...— tornou ella, juntando as lagri- 
mas ao sangue de seu filho, e cahindo quasi desanimada 
n'uma cadeira — Importa a minha morte, Vasco !. . . 

— Mas eu sou feliz, morrendo. Tenha pena de mim, 
se eu continuar a viver. Deus acceitará na sua presença 
um filho que nunca desgostou sua mãi, nem aos de fora 
causou damno sabendo que o causava. 

« Jesus! — interrompeu a mãi arrependida da sua 
exaltação — estás-me matando com a serenidade das tuas 
palavras! E porque has-de tu morrer, meu pobre menino? 
Cuidas que não tem cura lançar sangue? Tem, meu filho, 
tem. Teu pai viveu assim trinta anpos, e tuas manas, que 
Deusjevou, se tomassem os meus conselhos, se não fossem 
as imprudências dos bailes, recuperavam a saúde. . . Cho- 
ras por te veres tão cedo ás portas da morte? Tens razão, 
meu querido filho; mas não te assustes; verás que o sangue 
cessa; vamos aos área do campo; o que tu precisa* é des- 
canço. Não leias mais, pelo amor de Deus; não recebas o 
ar fresco da noite; nao tornes a comer fora dhoras, nem 
andes a passear no teu quarto até ser dia. Proraettes isto 
tudo á tua afílicta mãi? d 

— Sim, minha senhora, prometto tudo. 

« Com que desalento me respondes, Vasco. E$m teu 
sorriso é muito triste. . * antes quero vôMe chorar. ., 

— E eu também queria chorar.. . lambem! .. . 

« Tu escondes-me o teu coração, Vasco. Tive agora 
um raio de luz. . . Dizes-rae tudo , filho? 

— Tudo. . . tudo, minha sa&ia Vapriga* ainda que m'o 
não pergunte. 

« A. mim disseram^rae qiue a lilha do coronel Gervar- 
sio te trazia enganado. . . ,, 

— Por quem é, minha mãi I -* atalhou elle com as fa- 
ças instantemente abf azadas— Leocadia é incapaz de me 
trazer enganado! Quem tal lhe disse, calumniou-a cruel- 
mente. . . .-■• ;> ; 
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« Pois antes assim, meu filho : mas sempre é certo que 
vos amáveis? 

— Sim. . . é desgraçadamente certo que nos amáva- 
mos. 

« Não te aíflijas, Vasco. . . Eu hei-de dizer o que ouvi. 
Disseram-me que ella estava destinada para um filho da 
madrasta. 

— Destinaram-na, minha mâi. . . Que culpa tem a 
infeliz de que vendessem o seu coração? Ella não sabia que 
estava vendida. Cuidou que podia amar-me, e por fim. . . 

« Diz, Vasco. . . prohibiram-na de fallar-te? 

— Vai ser casada, disseram-lh'o hontem. . . 
« E ella acceita?. . . 

— Se acçeita!. . . a morte das mãos de Deus, como 
eu lh'a peço. Ha-de ser entregue ao marido como um 
corpo sem alma, um cadáver. . . O coração é meu, morre 
commigo. . , Vou bem pago de tudo que soffri e hei-de sof- 
frer. . . que, já agora, pouco será; mas o que tenho curtido 
calado, e dócil á desgraça, foi muito, minha querida mãi, 
só Deus sabe o que foi. A minha Leocadia morre. . . e en- 
tão verá se ella não era digna d' es te amor que me mata. 

« Jesus! tanto fallar de morte, filho! Fatiemos da 
vida; procuremos remédio, que o ha-de haver. 

— Nenhum. 

« Pois nenhum?! ella já está casada?! 

— Não está; mas o mesmo é estar casada, ou sêl-o 
amanhã ou depois. 

« Olha, filho, lembra-me ir fallar ao coronel. . . 

— Sou pobre, minha mãi. . . Poderá v. exc. a dizer ao 
coronel que me dá um bom património? 

« Não, infelizmente, não; aqui é tudo d'um só, lu 
bem o sabes. . . essa dôr cá a tenho como um espinho cra- 
vado no coração. O meu melhor filho, o anjo que nunca 
me deu um pesar, não tem nada, e nada pôde haver do 
amor de sua mãi!. . . Que barbaras leis, justo cép! O que 
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os homens fazem! De todos os filhos que rodeani, á hora 
da morte, o leito de sua raãi, só um é rico, os outros. . . 
ficam á mercê do seu próprio trabalho, ou das sopas do ir- 
mão, que é sempre o mais ingrato. 

Vasco obstou a continuação dos soluços que embarga- 
vam estas palavras, com meiguice, tirando-lhe as mãos da 
face. 

« Isso agora a que vem! Não chore, que mé faz mal. 
Eu não desejo a riqueza de meu irmão mais velho ; queria 
alcançar uma mediania pelo meu trabalho, porque bem 
pouco mé bastava a mim, e a ella, e a minha mãi, se Deus 
nos ajuntasse todos. . . Agora, nada desejo, porque sou de 
mais n'este mundo; houve uma força superior que destruiu 
a minha felicidade ; não acharei outra. . . que faço eu agora 
aqui?!. . . 

— Espera, filho. . . se eu dissesse ao coronel. . . 
« O que, minha mãi?! 

— Que sua filha viria para nossa casa como tua es- 
posa... 

« Está a querer tirar á força do seu coração esperan- 
ças para me dar. .. não estando éllas lá, minha mãi! E' 
Irremediável. . . Não nos deixemos enganar, porque a rea- 
lidade negra está perto de nós. E' tarde para pensar nos 
meios de mudar a vontade do pai de Leocadia. O homem 
rico a quem a deram, já está com ella. Chegou hoje, eella 
ainda hontem soube que não era senhora da sua alma. O 
coronel chamou-me, e disse-me: «faça que minha filha me 
obedeça; ajude-me a encamintral-a ao destiuo que lhe dei ; 
lembre-se que eu me sacrifiquei fc uma mulher aborrecida, 
para assegurar a minha filha um futuro, casando-a com o 
meu enteado. » 

« Etu, filho. . . 

— Recebi o raio na cabeça, e sahi com o receio de 
cahir morto aos pés dó homem que confiava & sorte de sua 
filha á minha generosidade. Isto parece-me um sonho. . . 
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Qwanéo eu , mo convencer completamente, que perdi 1 a raii 
nha Leocadia, morro avesse instante. E que espero çu ago-; 
ra, meu Deus! 

À raãi de -Vasco, com a barba apoiada na palma da 
mâkx direita, contemplava seu filho a oHios enxutos. Ca-> 
laxa-se eile ; e longo tempo silenciosa, e como em spasmo,. 
ainda ella o contemplava. Por fim, ergue-íje, vai com ím- 
peto ao pé de Vasco, aperta-lhe a mão com força, e diz: 

a Acredita, filho, o que te diz uma mulher que co- 
nhece o coração das outras: Leocadia não é digna d'csse 
amor ; Leocadia não te ama. 

Yasco ergueu-sed'um pulo, vibrou ainda as primeiras 
sylllabas d'utoa palavra dura, letou a mão á fronte que re- 
via um suor jubilo, e disse com pausa e brandura : 

— Minha mãi, peça perdão a Deus de ter injuriado 
uma raélrtyr. ; 

Ea$ lagrimas rebentaram ao mesmo tempo dos olhoá 
de ambos. A solemnidade triste com q«e elle se queixara 
da injusta opinião, feriu o seio da mãi. 

; a Pois sim, meu filho, eu peço perdão a Deus de ter 
c*lunmiado a tua amiga; e pcdir-lhe-hei também que me 
tire d'esíe mundo se não posso valer- vos a ambos, meus 
(píer idos? filhos. 

: ; Yasco, arrebatado pela compunção d'estas ultimas pa- 
lavras, beijou com fervor a mão da lagrimosa senhora, que 
o tomou para o seio, e o beijou na face. 
v :« Nostío Senhor, e a Virgem Santíssima — dizia ella, 
quasi ao ouvido de Yasco, como quem acarinha uma criança 
-r-hão-de dar- te uma esposa que seja o retrato das virtudes 
d^ Leocadia y meu filho. São poucos n'este mundo os cora-; 
ções bons; mas a Providencia faz que esses corações se en- 
contrem. Barde vir um procurar-te, Vasco ; e, quando ella 
vier, teremos ambos prevenido tudo, para que tu possas 
ter uma espoja sem dote. Eu começo desde hoje a pedir 
para ti um emprego digno do teu nascimento. Empenha- 

BCBNAS DÁ FOZ. * * * 
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rei todas as minhas relações, todos os nossos parentes, com 
a regente, para tu seres bem collocàdo, sim, meu filho? 

— Não, minha senhora, não. V. exc* disse-me que 
iríamos para o campo; vamos quanto antes ;vparefee-me 
que hei-de a «a bar lá marâ tranquillamente. Veja quanto 
eu estou sendo infeliz! A, única esperança que me afaga, 
é a id$a de morrer n'um leito d'onde veja arvores, ecéo> 
e flores. O tempo agora está bello para acabar assim. . . 

a Oh filho, que me estás despedaçando o coração. . . 

— Pois não fatiemos em morter. . . Olhe, mãi, diz-me 
uma cousa ? 

* Que é> Vasco? 

— Porque duvidava ha pouco do amor de Leocadia? 
Que disse eu, ou que fez ella que desse causa á injusta 
suspeita de minha mãi ? 

« Eu respondo, meu filho. Parecia-me que ella recek 
tau com frieza a noticia d'ir ser casada com um homem 
que não amava. O que tu estás soffrendo, é o que ella de- 
veria soffrer, depois d'essa cruel violência que o pai lhe 
faz. A paixão costuma mostra r-se d'outro modo, delira, é 
capaz de mil desatinos, ém quanto dura a surpresa que 
Leocàdía devia de receber. E que fefc ella, meu filho? Que 
te disse ella, depois que o pai lhe disse: «não^pódésser 
esposa dè Vasca, porque Vasco é pobre; sol-o-has d'um 
outro homem, que eu te destinei, sem consultar a tua vou-» 
tade. » Que fez ella? 

— O que tez ella?— respondeu Vasco, desafogando 
sob o peso dás accusaçfes, que a mãi queria alliviar com 
a entonação branda da voz— O que fez ella?... Minha 
mãi. . . o que faria a senhora nas circunstancias de Leo» 
cadia? 

« Se amasse com a paixão ardente com que amei teu 
pai. . , das duas uma: morreria ftilminada logo alli, ou. . . 

— Diga, diga, minha mãi, que éu preciso avaliar pelo 
seu cotação o amor de Leooadía. 



— 179 — 

«Direi, Vasco, direi o que m$i nenhtàaà deve dizer; 
mas o -que eu faria, não morrendo logo alli, mea filho, 
era: . .desobedecer á tyranpia, fugir á viòleneia*(!hima 
desgraça perpetua, seguir o destino prospera ou desgra- 
çado do homem que me merecesse*^ sacrifício da minha 
reputação, da minha vida*, de tudo! » 

AmfiideVasco teria quarenta e cinco ânuos. À lur 
dos trinta irradiou-se-lhe no semblante. Dir-se-hia que o 
coração, rejuvenescido das forças que a viuvez e os dissa- 
bores domésticos alquebraram, revivera alguns minutos, 
apressando o giro do sangue que lá estivera; estanque por 
falta d'estiniu|o$* Vasco, fitava maravilhado a animação 
d'aquelle rosto, onde nunca vira o viço da adolescência, 
porque, desde menino, vira n'elie sempre lagrimas. 

i '» « Porque a mulher que ama — continuou ella, er- 
guendo intencionalmente os olhos para o retracto de seu 
marido — porque a mulher que ama como eu amei teu pai, 
Vasco, faz o que fez tua mii. Foge do eonveolo onde a 
aferrolharam, e vai sozinha através ctncoenta iegqas ptio* 
curar um militar que nesse tempo apenas cingia uma banda 
dei alferes, e não tinha mais recursos para si e para mim 
que o seu soldo. Eu era filha única, devia ser uma rica 
herdeira; e, cd na tudo, soffri necessidades durante deis an- 
tes* EL' sabes tu oono eu acceitava das mãoá de Deus arai* 
nhã sorte? Cheia de ai^gria, sieguiado teu pai na f bagagem 
Ao exercito, pela França, pela Bussia, com teu irmão 
mais velho deitado n'um beiro de verga. Quando aforra 
da lei me fez succeder na minha legitima, dir-te-hei y filha, 
qae pão senti melhorai- a rainha feridade íntima. Não 
era, o dinhjQiro que a fazia, não; niaitfr contentamento 
tinha quando via as feridas de teu pai remuneradas 4è 
patente em patente,, até ser eu que, por rainhas próprias 
mãos, lhepuzasdtigoaasde^eeeraly tendo elje apenas 
trinta i&MbQ mios. Alli oitetap a<ouvir-no?, meu filho. 
Parece que lhe e$tort vendq aindd os olho9 rasos 4e fagri- 
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mas de felicidade com que elle tantas vezes toe contempla* 
va;iBeeara fHJ*o.r,< 

, Tremula da commoção, que devia terminar pelo cho- 
rar angustioso da saudade, a arrebatada senhora conduziu 
senifttho pelàmtcraoí peido retracto. 

Tioha melancólica béllesa aqtíelle grupo! Ella, apon- 
tando para o retracto, com o braço erguido e convulsivo, 
dizia: ;>;■;.?■- :'' -i 

i^ Aquelle homem dever estar na presença de Deus, 
foh parai todo o mundo o que foi para mim. As suas visitai 
devem estar postas no teu destino, Vasco. Entrega a tua 
sorte á sua protecção; pede-lhe, commigo, que. implore. aó 
Senbor o dèscaúço do teu espirito, e o esquecimento da 
mulher que não é para ti d que tua mãi foi pára elJe. 
; rri Não posso fazer shniihante supplica. .. — inter- 
rompeu Vascovi 

«Não podes, filho? por que não podes? 

— Rogar assim era mentir a Deus. Leocadia é para 
mim o que minha mãi foi para o homem que a fez desobe- 
decer á vontade de seu pai. 

E, tirando do bolso a carta de Leocadia, apresentou^ 
aberta a sua mãi. 

Subiu de novo á face da viuva o ardor que as lagrimas 
começavam a desmaiar. Leu e re-leu a carta; dobrou-a 
vagarosamente; Gtou um olhar supplicante no retracto, 
dectinou-o para um crucifixo; permaneceu silenciosa em 
oração» talvez;- entregou a carta a Vasco, e disse-lhe com 
enei-gia: 

« Pois diz-lhe que venha. . . Vai buscar tua esposa 
pana o quarto de tua mãi, vai, meu filho. E' tua mãi que 

1*0 diz. r: . ;.•■ . ;■'-.'; .C-'/l 

^ Vasco, todo tremulo, só im movei nos olhos, estendia 
os braços para ella como se precisasse a braçal-*, para con- 
vencerão de que não era phantastica a visão de sua mãi. 
Neste momentó, batem á porta do quarto ; a mãi dé 
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Vasco recusa abrir, e dizem-lhe que está alli uma carta 
que deve ser immediatamente entregue ao menino. 

E' ella que recebe a carta, e a entrega ao filho : Vasco 
reconhece o sinete, e diz a sua mâi que a leia. 

Continha isto : 

« Matas-me, Vasco. Se me não firas d'aqui esta 
« noite, amanhã suicido-me. Es a causa da minha morte. 
« Pelas chagas de Christo, diz-me que me salvas deste 
« inferno. Responde-me já, jliX 

Leocadia. » 

« Eu vou responder, meu filho — disse a viuva, cor- 
rendo á escrivaninha. Vasco estava arquejante com a fronte 
reclinada sobre o travesseiro de sua mãi. 

Ella voltou, e leu o seguinte bilhete: 

« Minha filha. Hoje ás 11 horas da noite está uma 
«sege defronte de wovenfo de SanfAnna, a cincoenta 
a passos da sua porta. Nessa sege espera-a a mãi de Yasooi, 
« e sua meu extreínosi ; , * : í ; v . ! á -r 

Maria Maldonado. » i 

Foi então que Vasco se lançou aos pés de sua mãt; 
exclamando: :i : ;.p !: : 

m Salvou-roef • . .í •..:. , tv,'- • ^ > ■ h-jw-ziteil 

'■ " * . ■'•■,• i ■ • 1 1 1 a • . • • . * ■■ > 
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Leocadia narrou*me bssim o prosòguiment* da sua 



'!•«•'.• 



Justaria; 

cc Quando vi uma leira desconhecida, em.resposta» ao 
meu bittiete; fiquei pessttda de medo, e parece que a luz 
dos olhos se me toldara. Custou-me a lêr o nome da assi- 
gn atura, que maior susto me incutiu, i . «A mãi de Vasco 
roubou-me a minha carta » foi logo a idéa que me assaltou. 
Refiz-me de coragem para lêr uma reptefcensio. . * e que 
espanto, que alegria a minha ao passo que devorava aquel- 
las palavras queridas ! As lagrimas cahiam no papel duas 
a duas. Eu estava louca de prazer. Ajoelhei, agradecendo 
ao céo a inspiração que mandara á mãi do meu Yasco. A 
fuga, protegida por uma senhora de tanta virtude, pare- 
cia-me um passo digno de Jouvor. Congratulei-me até da 
minha idéa, e suppuz que o espirito de minha mãi, a quem 
eu pedira remédio, ra'a tivesse suggerido da sua bemaven- 
turança. 

« Eu não podia esconder o meu contentamento. Meu 
jRi, que me deixara a chorar, voltando, reparou na repen- 



tiaa mudança, porque os rneps olhos inquietos e ardepte$ 
ftãgqiam a Mia imagem da vida, que voejava giaiijte de 
mipi,çh£maado-roepara ura futuro que os meus lábios 
^bfingç^vam coro un?5prri9o. 

o-.. « MípM madrasta, agourado o qj^ mais l^iocoavi-r 
nba de$ta alegria, peus^va que duas o» trçs palayras qpà 
seu íilh o me dirigira, ao jantar, operaram estranha niu-r 

4*9S9 em mm- 

:" « Francisco de Propnça enganado por sua mãi, c mais 

ainda pelo seu orgulho, julgou que o milagre da mudança 
s^ devia a essas palavras aborrecidas qjie me derqu Como 
q*uz£sse conv«oc^r-se ^ convencer sua mãi e copveqcer-ra^ 
sl mm do poder fascinante d$ sua lingua, fallon muito, 
penso que contou muitas anedoctas de estudantes de Cpinir 
bra, e com tal affectação o fazia que me cagava tqdú>, 
PQ$Lo que eu, apenas pçr cortezia, dissimulava wutal-o. 
Eu estava d'alma e coração embebecjda na roioha fuga, § 
não tifsva 09 olhos da pssasjada agulha do reLogio. 
v « Mêu pai di$Sf6 algemas vozes h^ixps a minhfa madras- 
ta, efmjU*#osípsoçn^^ th^atro. »Foi uma 
Bgv&g g&gra q»p e&curece^ toda a alegria da minlia alma. 
JSotou-se em mim a repeo Una transfiguração ; o Fr^n^sco 
Ae Proença, que £^va conversando eommigo, pergunr 
tou-rae se me sentia incommodada, chfimaiujo a ^ttençãod^ 
^u pai. Expliquei o descóramento por iyna vertigem 
costumada, e pedj Ueeaça para eatrar no meu qyarto, • 
« Ahi,d'0Bd8 pouco nffltfes sahira <touda $ç jubilo, 
entoei afflictissima. Aida ao theatro vinha baldar os nossas 
planos. Estava a anoitecer e eu não tinha por quem avisar 
Vasco. Os criados de caça tipham a confisca de i^eu p$j, 
e as criadas a da minha madrasta. Entre estas, porém, 
liasvia uma que se mostrava minha amiga. Foi, essa a que 
«andaram para ao pé de mim, logo que minha mactra&tfi 
me deixou deitada «'um canapé reeomm<e*dando-me, logo 
que o » iicoflimodo «e passasse, m fosse yestiado para 
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irmos a S. Carlos. A minha abgustia Mo nie deixou refle- 
ctir. Eú disse á criada. que estava muito lattribtihda, ! è £# 
élla pbdià valer-me. Pediâ^he 1 : ^ue chè£ásse etta n'umiiis- 
tante a levar-me um escripto a D. Maria Maldònadfr, setó 
qtíéhiriguéin detftsa o soubesse. M criada respoflídéti-me 
éfúè sim sém hesftáçãò, eviú-me tirar d'entre ós colcha 
uma escrivaninha. Escrevi algumas linhas apressadas; é 
ella sahiu, dando-me um beijo de Judas, quabdo eír, lavfifdí? 
em lágrimas de gratidão, lhe dava iím abraço dé infeliz 
sóccorrida em extremos àt afflicção. ' ■' : 

«Principiei a vestir-me, applicando o ouvido aôs 
passos da criada, que eu esperava ancíosaménte. Passou-se 
úmà Hora, e ella sem cbegar. SabiJomèu^úario, pergun- 
tei a outra criada por ella : disse-me que eslava na catóa 
com-umadôr de cabeça. _ f s 

« Wistó appareceu meu pai, e disse-me com ar mais 
graVé que e seu costume : 

— Menina, váthos, qae está stiá madrasta já âá sege. 

«Eú pretextei uma falta para entrar no meu quarto. 
O que eu queria éf a de fugida' perguntar á crratfâ^éé ^fítrê^ 
gára o bilbétej tneu pai, porém, acompanhoú-niê até áò 
meu quarto, viu-me pegar d^um lenço, e hão me deikou 
rosinha um instarileaté me deixar 7 tó*ege, ofode deçtàís 
êtítrou Francisco de Proeiiça. ;?i í > < vi 

(( Meu pai disse que iria a pê, esó mftis tapde, porcfUé 
tinha-de lazer tima 1 inspecção ao q«#rték->''' \ :< ) 

« Que anciedade a míBlVa até entrar no camarote! 
Dela procurei 'tía platéa Váscô.tôe-elle estivesse, fiem 
cu tranq^lláíeér^signíal de ter 7 recebido -o meu biUutfe; 
Mb èstavà^ tttító enteou jáftWíis ! -Jesus! ^cíwò' mé era «Uáf- 
toso esconder as lagrimasse o alwrôçtf! Que horas fld* 
Irifernó ir^uellás! Logo qiie entrou ém minha ia Ittiauaoinfci 
fyeita de tér tido atraiçoada, tive a tentaçUo de^^abir d* 
<<jatóaiWe, sob qí*alquer pretexto/ é • fugira; íiob uo/.iab um 
r - ( ! ^^ItóJpap^ntrowi^onze horttfe ! é ureia. t»t$vw (a 
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findar o espectáculo. Procurei ver-lhe a almános olhos. 
Pareeetr-im^sdcegádo, e sem tewrva. » j • t ^ 

- ^ « Fomos para casa. Vi a pè todas as criadas, Yneoosa[ 
pòttgdofó 1 do biltíetei Reviveram as minhas suspeitas; En- 
tendi que a infame não tinha animo de çoofrontar-se 
commigo, depois da tf&içao, .'>.-. '• *.\ 1 

« Procurei entre os colchões a escrivaninha. Lá estava 
ti*do como eu o deixara, e ao ^pè: os ' massos das cantas de 
Vasco. m 

« Nâo me deitei. Estive toda a noite accumulando 
dmjicttffas, quai d'ellasma1s desgraçada Cheguei a abrir 
subtilmente a porta do meu quarto, para ir á carajá da 
criada. Fui palpando ao longo d'um corredor; más a porta 
que determinava este corredor, e nunca se fçchara, encon- 
trei-a fechada) Então, sim, comprehendi que meu pai sòui* 
bera tudo; e d'ahi em diante estudei a maneira de fugir 
de dia. À anciã facilita va-me o -passo. Resolvi salnr disfar- 
çada com um capote de -criada, até encontrar um rapa^ 
quemé ensinasse as ruas/ N'esta esperançai desafogou q 
meu coração. Esperei o dia ; e, logo que senti passos r pedi 
que me abrissem a porta do corredor. Respondeu-me un\ 
criado qneiaprocurar a chave; e voltou, dizendo que a 
devia ter U) snr. coronel porque ninguém dava noticia 
d^ellal -i : « • '<■'"- • •■ ■■ :■!•■. " '■ ,-■»/. . .-. . ,i 

« Senti nie. capaz de lado. Tive ódio a meu pai nesse 
momento, ódio foi esse que o tempo não conseguiu desva- 
necer em mnnha alma. E 1 que desde esse dia tonhe chorado 
sempre, e o meu ódio nutre-se de lagrimas, . . Senti atoo 
desejo de nfatar a criada, que me atraiçóaraíi Désconhe- 
cia-mef Vi^mo casualmente a um espelho, eos meãs ilhqs 
Unham uhr fulgor sinistro, os meus lahios parcc^fli Cresta- 
dos pelas palavras de maldição que passaram rfettes-coalfa 

« Abri a janella do meu quarto, com a intenção ^de 
fogirporei*a. Morrwia; se-o tentaáse. Reenei diante da 
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idéa da «orle sem justificação aos olhos de Vaspo e de sua 
mãi, que me chamara ^?wa /SÍAa querida. Lan^ei-me ao* 
pés da Yirgeui, que fora de goiaba mãi, e ergui-me sem 
esperança, aem o alli vio que Deus concede ad* que âuppli- 
cama suii misericórdia. i 

<( Eram nove horas da manhã quando reabriu a porta* 
e entrou meu pai. , 

a Mão escondi as lagrírpas, e eHe Gogiu que as áio 
via. 

— Leocadia, disse elle, vem ahi o almoço. Depois de 
almoçar, veste-te que ramo* passar o dia a uma quinta de 
Campolide. 

« Meu pai!, . . » murmurei cu. 

— Que queres tu Leocadia? — disse elle com um ar 
de fria seriedade que me gelou as palavras, e sahiu. 

<« Vesti-me, fazendo sah ir o taboleiro do almoço. Minha 
madrasta entrou no meu quarto, com afectado sobresaJto, 
perguntando-me por que não aJ moça va, Disse que não 
poébr, e ella retirou-se, passandotoie a mão pela foce»; o 
dizendo com abominável meiguice : juizinho, minto filha» 

juizinliO. ;<p 

, » Indignou-»e este carinho hypocrita como um íbt 
snlto. Perguntei-lhe cora altivez o que qupria dizer a «uft 
recoramendação, e ella, carregando o sobr'olho, replicou : 
JLiuJpa tem quem a quer fazer felfcs, sua pobre» aeberba. 
' <t A raiva não me deixpu articular genfio sons inin- 
teliigiveis, Minha madrasta sabira com impeto, resmunr 
gãndopalavras, q*e eu não jeoiendi. 

, « , Vieram dizer-me que» esperava a sege. Sa hi do mep 
quarto com a tenção de procurar de relance a criada ; rao& 
ao cabo do corredor, estava meu pai, lançando-me um 
olhar severo. 

a entrei n'uraa sege com minha madrasta. Meu pai 
entrou noutra eom Proença. 

« Alravessamos Lisboa sem trotarmos um palavra. 
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■i a Apeamos na portão de uma quinta. Proença offere- 
ceuiiB^Q feraço, e perguntou-me que soffrimento era o 
meu que 30 denunciava no rubor dos olhbs. Eu ia respon- 
der-lbe, com franíjttoza cruel, eo*Uado-)hea minha vida 
era relação a elle, pando meu |tòi nos impoz silencio com 

a sua prejsonp&i * 

* Passeamos uma hora eatre os arvoredos da quinta. 
Ahi não IJie sei dizer qno desesperada saudade me golpeava 
a pedaços o coração! No ruido da folhagem parecia-me 
ouvir o chorar gemente do meu Vasco. O íallar de Proença, 
eas risada? estúpidas de ffli4ha madrasta, davam aos meus 
olvidos o sota infernal d'u«a ironia de demónios á minha 
angustia. 

« Qaeria-rae esconder sosiaha por aqaiellas murtas; 
mas a comitiva atnaWiçoada seguía-rae constantemente, e 
í^aUeoções delicadas de Proença provocavam-me sempre 
UB» visagemde deadeia. 

<i Om dte só tiuizera eu estar para dizer-ihe que o 
ahojrecia ; poréaa, aão nos ttáixa^am juntos, porque, meu 
fnai receava i$tío mesmo, i 

« Estive um instante sosinha á beira d'um Ianque. 
Meu pai vejo ahi iene^trar-me ^chorar. Sentou-.se ao 
meu ladft, e disae-me affavelmente, toraando-rae a mão : 

- —- Leocadia, conspiraste owitra teu pai. Cuspiste cocp 
feia ingratidão Jia face do amigo que tudo te sacrificou, e 
até a sua liberdade vendeu a preço do teu bem-estar. An- 
4ea de hsntera, &}l)e*46 pQte*3amgt., esquecendo que em 
fài. Cuidei -que locara o ie^ coração, e abençoei o céo par 
íirieter dado ura anjo daraor oode-eo poderia ter encon- 
trado uma filha rebelde. A tua docilidade encheu-me 4e 
orgulho e alegria, orgulho por ter lai filha, e alegria por 
Vér tão galardoados os opeus sacrifícios. Deixaste o meu es- 
pirito em paz oom:as suas tenções. Vi que se realisava o 
bello futaro que eu planisaia para ti, e tamanha eonfiança 
puE Mitua Tatóo, que e* iria jurar que ninguém teve uma 
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filha mais virtuosa. Eníanaste-mc, Leocadia, ou eu me 
enganei com o teu silencio. A víbora, que e*i creáffc no 
seio, e acabava de afagar, mordeu-me cruelmente, ifeíhn 
me talvez- de morte. Em Quanto eu velava a tuia felicidade, 
tramavas tu a minha desonra e a ttft». ♦ .Não me inteN 
rompas. . . é teu pai que falla*e te impõe silencio, Leocadia. 
Premeditavas a tua fugida; trocavas teu pai, que conheces 
ha dezoito annos, pelo homem que viste hontem; trocavas 
a tua invejada reputação pela fama que segue á mulher 
que deixa' no limiar da casa paterna abandonada os diplo- 
mas da sua virtude. -Estás já deshonrada por intenção, fi- 
lha; mas eu, desgraçado pai, serei ainda a tábua de salva- 
ção para ti. Fiz a aceusação. Agora vou condemnar-te: 
estás perdoada ; beija a mfio do teu juiz, porque a justiça 
dum pai tem em si o reflexo da misericórdia de Deus. 

« Estas palavras tinham-me sob o peso d'uma fascinar 
ção dolorosíssima. Levei machinalmente aos lábios a mã'0 
que se me offerecta, e banheira de lagrimas. E eu não po- 
dia faltar, suffocada por soluços. Fazia-me compaixão- O 
olhar aguado de meu pai; porém. .. não saberei dizer que 
terrível qualidade de sentimentos lactavam em minha 
alma! ... Entre a cabeça e o coração havia uma barreira 
insuperável. O coração regeitava o amoroso perdão d'u« 
pai despótico. A cabeça curva va~se diante dankagestade 
das suas. cãs, e mais ainda doa seus queixumes. Quando, 
porém, nesse instante, nao senti extinguisse o ódio que 
me abrasara na manhã desse dia, é porque elle seria etetf- 
mo, é porque o meu amor a Vasto era ifimenso, superior 
ao iftst'mct<* filial; aos vinculo» de sangue, e até á minha 
£ropt ia rép»taçio. ■"■ > 

a Não respondi. Cruzei as taãos na face, enão sei 
-que tempo meu pai esperou a resposta. Elle tibha sabido 
edeao pé de mira, c voltoíi com um ramo de flpres. r ; 
v « Aqui t^w t Ji)inltódplha-mdí§se elle — «ramo de 
/paz entre nós. fta^ hajw dez aanosquete deLum ramo 
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neste mesmo sitio. Foi quando vieste da província para 
entrares no collegio. Olha esse olmo que está atraz de ti 
e lá verás uma inicial e uma data. Já então scismei aqui 
muito no teu futuro. Prometti a mim. mesmo trazer-te 
aqui, já senhora, para te mostrar essa data, que marca 
uma hora das horas attribuladas que só um pai, extremoso 
e pobre, sabe comprehender. Mal diria eu então que a 
minha segunda visita a este logar seria solemnisada pelas 
lagrimas de ambos nós! Repara que eu também choro, 
Leocadia. 

« Ergui os olhos tímidos para meu pai, e não pude 
conter-me. O resentimento calou-se um instante. Abra- 
cei-o com devoção, e, nesse instante. . . só o via a elle, só 
sentia por elle. . . a imagem de Yasco fugira por não po- 
der vencer as cãs d'um velho soldado chorando. . . » 



Neste momento, Leocadia suspendeu-se. A sua phy- 
sionomia macilenta e descarnada pendeu para o seio. Uma 
lagrima das que vem ferventes do coração desceu-lhe na 
aridez da face, e suraiu-se logo como fio d 'agua em terreno 
afogueado. - * 

E eu, que nem hoje ainda posso, com animo frio, con- 
tar, uma vida que me hão-de receber como chimera, cho- 
rava também. 



xin; 



O coronel, com palavras meigas, animara a filha a 
pcrguntar+lhe se.o pai a violentava a ca&fcr com Francisca 
dè Proença. • M 

À isto respondeu o pai, mudando de tom: 

« Eu, até aqui, empreguei todos os esforços da rafcâo 
para convencér-te de que a docilidade ao querer d'um pai, 
que deseja dar-te um futuro certo, não é violência, é juizb. 
Ora, se tu, minha filha, queres mudar o nomèés cousas, a 
obrigação d'um pai é ouvir a sua vontade experiente, e 
cerrar severamente os ouvidos ao querer irreflectido d'uma 
criança. Se ha um Deus, que julgue as tolerâncias d'um 
pai com os caprichos d'uma filha, grandes contas eu daria, 
Leocadia, consentindo-te o alvedrio da escolha entre Vas- 
co da Cunha e Francisco de Proença. Não quero o remorso 
de tamanha culpa, porque te amo muito, e muito preso a 
minha dignidade, e a minha palavra. Proença sabe que é 
teu noivo. Fui eu que lh'o disse, e basta. 

« Sou honrado, minha filha; e, como não tenho ou- 
tra herança a legar-te, faço quanto posso por te deixar em 
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posição de a receberes, e guardares, como eu a recebi e 
guardei* À/ mulher pobre é mais dificultoso manter-seno 
decoro. Os appellidos de teu pai nada valerão, se os não 
fizeres resplandecer nesse invejado posto de honra, que se 
esteia nos bens da fortuna. ' 

6 À virtude pobre é uma virtude obscura, que, nes- 
tes tempos de egoísmo e pompa, se a não soffrea a rédea da 
religião, troca de bom grado os seus foros de honra ignor 
rada pela ostentação brilhante do vicio. O que eu tenho 
querido é rodeaste dos bens passageiros e miseráveis que 
o vulgo venera para que as tuas virtudes dêem assim nos 
olhos das pessoas que não são vulgo. 

« Eu não sou d'aquoiles pais, que aconselham a des- 
obediência aos filhos alheios, e lhes dão um logar na sua se- 
ge, cuidando que assim os poupam á deshonra e ao crime. . . 
Maria Maldonado. . . 

cc Leocadia estremeceu, erguendo piedosamente os 
olhos para o coronel. Nesse olhar, disse ellaqqe implorara 
o respeito de seu pai ao amor d'aquella mãi. 

cc Maria Maldonado — proseguiu eUe entendendo o 
olhar da filha — parece que renegou da virtude que foi até 
hontera a conselheira de todas as suas acções. Praticou um 
feito que a desabona, embora seu filho, por ser criança, 
tenha ido chorar no seio d'ella, como menino amuado peè 
las travessuras dos irmãos. 

« Leocadia, suffoéada pelos soluços, apiedou-o pai, que 
não teve animo de continuar. Dando-lhe o braço, passeou 
com ella, e as poucas palavras que lhe disse eram branda- 
mente conciliadoras. Levou»a para longe da madrasta,, cuja 
aproximação a fizera empallktecer. Pediu-lhe que se esfor- 
çasse por não denunciar a scena violenta que se dera en- 
tre elles. Leocadia fez quanto podem humanas forças. 
Mentiu ás averiguações de Proença oonv um soTriso, que 
tanto podia ser timidez, como ironia. Gervásio foi pródi- 
go de carinhosa stta filha durante aquelle dia> g lançava um 
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olhar de rcvez a sua mulher, quando esta, ferida de refleao 
no amor próprio de seu filho notava a frieza com que Leo- 
cadia lhe acolhia os ditos arguciosos. : 

Àgora-mé ensina tu, óra usa, o queo cordoei Gervá- 
sio disse a Maria Maldonado. 

A'silez horas e meia entrou D. Maria nafcmrsege, c 
disse a seu filho, teimoso era acompanhal-a de longe, que a 
não seguisse. ■■'?.-' r .;' 

Juntamente com ella, entrou o capellão da casa, padre 
velho, que resmungara longo tempo contra a crueza de o 
não deixarem deitar ás nove horas, por causa d'uma expe- 
dição em que elle não fora consultado. ' 

Eram trezentos passos da oaása de Vasco á do coronel. 
D; Maria fez parar a sege defronte do mosteiro de Santa 
Anna, e foi com o padre collocar-se poucos passos distante 
da casa de Leocadia. ' i- 

Esperaram um quarto de hora, sem ouvirem rumor 
tias portas da casa. Precisamente ao soarem onze horas, um 
vulto se avisinhou de D. Maria, e ousou nietter-lhe apara, 
que ella procurada esconder nas costas do padre atrapa- 
lhado. 

« Não se esconda, snr.' Dona. . . (disse o coronel) Não 
pronunciarei o seu nome, minha senhora, porque ouço sem* 
pre com reverencia pronunciar o nome de seu defunto ma- 
rido, e não quero que possa alguém saber que a mulher do 
ftíeu general está parada n'uma rua de Lisboa ás onze horas 

da noite. 

D. Maria estava em tremuras, como se a surprehen- 
desSem n'um crime. As palavras do coronel tinham só o 
tom urbano a neutralisar4ties o agro da ironia, é o virulen- 
to dá reprebensão. O padre estava naturalmente de bocca 
aberta, como qoem diz a eu não dei pára isto prógo nem 
estopa. »lSãolheoccorriaidéa alguma áattri bui ada senho- 
ra, quando o coronel, efferecendo-lhe o braço, disse: » 

o Não a convido a entrar em minha casa, sor/ D. 
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Maria, porque em rainha casa uão esjá senhora alguma. 
Se v. exc. a , porém, me permjtfce; açoropan^Q A-sua^jOu 
seguir frsui sçge, Teaeb&fetja Mnra 4e lhe #j$r duas pa- 
lavras. .' ■-■:■/,:; < - • ;••- :.■'■: ^^i/r f-- .;. ';,•.;••: r ...,- : 

> -r? Aceito, o off éf eçimepto. , . — disse D» Mww re- 
animada pela confiança que poz no dom persuasivo das sua* 

pafeyfus sofere a ypatade pertina^f* offKtyftl- ,--..,.*: — 

Na sege não cabiam três pessoas. O coronel disse que 
iria a pé. O padre parecia, por seu silencio, cooaentir em 
ir como viera;; D. Maria, pqréin, disse aq;p^(}re qyecedes- 

se o seu logar. , r ,c '[• /-... 

,;o Ocapellão sorveu uma pitada de simonte, puxou para 

as orelhas a gola do seu capote do castorina parda, e lá foi 

d£ seu vagar, ruminando philosophicamente aquella dia- 

bntra. ..;• ;. , :. ■ ; .-.-,- • 

i^Poueas, palavras deram um ao outro^ na sege, $uanrtQ 

eata patou, ouvira m-se passos velozes saltando as osead^s. 

O coronel apeara para dar £ mãoa D. Varia-. Vasco mvr 

gm-oo Hinjar dorportão justamente no inslanfeíjuersua mãi 

entrava pelo braço do cojroneL , 

<): ,0 nosso amjgo recuou es&pefacto, e soltai urna inter- 

jei$ã$>jie espanto, que tanto podia ser ah! como oh ! como u>7 

Gervásio levou a mão ao boné, edis^e risopho: ; : } 

« Boas noites, snr. Vasco. .. Àc ha-me, talvez, muito 

barbado para noiva?! J 

0. Maria apertou-lhe o braço, murmurando .: o .* 
— f Não sombe do infortúnio, snr. Gervásio. . . Eu te- 
nho direito a esperar a continuação da sua delicadeza. , . 
o « K nm direito de que eu anjo privarei, 'minbasej 
nhora. Serei delicado coin o filho comoo fui com an>9i. . . 
Pôr isso mesmo, rogo a v* exc. a que rnandesenifUbo assis- 
tir ás duas palavras que devo diser-lhe. t,: ;i. : 
— Yem, filho. . . — murmurou D. Maria, ao me$m>o 
tempo que o coronel estendia afectuosamente a mão a 
Vasco, bastante pundonoroso para regei la Ua. * 

SGENAS DA FOZ. ^ * 



« Recusa?! — disse o pai de Leocadia, franfcindo a 
testa com sobranceria militar. ' 

— • Eúlão, Vasco? 1 — àcudta D. Maria, TOOvend& o 
filho a curvar-se com humildade diante do coronel. 

<r Quer que subamos, snr* D. Maria, ou meémt) -aqui 
me escuta?— disse frervasiò com mal disfarçado azedume 

— Não, senhor, subamos. Yens coninosoo, VaséO? 1 
<r Sè minha mãi ordena. .. - " & 

— Ordeno, sim: ' ; •> M r 
Já na sala de espera, o corotoel, dispensando ewtrar 

naimmediata, fallou assim: ' ! " 

«Eu disse com cordial sinceridade ao snr. Yftsòó, em 
minha casa; que minha filha, pelo facto de ser minh&filha, 
não podia ser sua mulher. Não lh'o disse òóra esta rudeza , : 
porque o sentimento que seu filho dedica a Leocadia éres* 
pèttavet, em quanto está dentro doe limites que r a honra 
prescreve a cavalheiros que sé abonara de appellidos-, qjy* 
nonimos da honra e da probidade. < ! í -! ^ 

' «O m t . Vasco sabia de minha «asa promettencto-me 
não desmerecer da opinião em qiíe o tive. Maravjlhèu^tne 
a coragem da virtude em anno& tão verdes! P&tecèU-me 
vêr n'esté pequeno corpo a grande alma do bravo qufe lhe 
deu o nascimento; 

« Pesfetahe dizer tfue me enganei, e o snr. Vasco deve 
esconder a face envergonhada diante de mim, e cOrtàr essa 
mão que ainda agoira hesitou apertar a ! minha, q ti e lhe of- 
fereci com demasiada generosidade, ou pouco brior Se o 
pundonor devesa abooselhar a algum- de nés o despreso, 1 o 
despresivel de certo nio serina eu, jtor^ue o enganado, o 
atraiçoado não é v. e*c.\ snr. Vasco ida Ciinha, ■* 

« Adiante : e não se estorça, escuumdo-me, snr. 4 IX 
Maria: eu estou de certo contando a v. exc/ muà novi^ 
dade. -'• -V 

■• *- Duvido que mteu filho. .. — interrompeu a pobre 
mãi. ;..•.-.■ • ; -un,;- • .• )ãw , 
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í< RltVidâ q^aStítl ÉlI^O?.,í, j ;,h „;>;■>;, ■,-. -ri j; ,<* 

— Promettóa» a t. teto/ *e*uneiari ao amo* ide $ja 
filhai.»^ iíi'»', fj^fj.ij! .;!■>/ .:ii.^ ,u ,o r .>jjV" i^-uÀ 

« Eu não disse tal. Quiz di&etf.qiw A filbo.^;v x ^flif 
me proraetteurfJM¥Ífw>ftfl jss^a^iiçSjBftiíftrmijibai filha, de 
flwdò q*e < eUa- não > coi&pitfft&e CO A toa 4 wi^lw soatade. 
Snr. Vasco, isto é exacto? •{if:!*i.«l 

torturaniDtíma,ottm»oHi*rrqtt«[|P^dja um Wftesty j^mrflfte 
gffcJDdiatti^jOflu^&ô jpft^|)V^ noifçorapãp, ido iflfeliz moço 

-lia i Sfe<fr( ^wwípas§ftp[i ( riV)P«rt%, (YilMl^i^Cftliíjafitfoíi 

pelos embates que o coração lhe» rtflF%íft9ííPfiito< ;,HfWhíÍtf 
idéa, synthesehorrivalide.te*^ o 

desejo de morrer log^ a ||j.- ) . .'ui í .v>/o .y o!» A : 
s n )AíJf^iz(pít)^owpcfihon4eji V^^^iÀ 1 ^^^ 11 

Pediu licença ao {mone^vPfgní^,, - : ftippKjM^.40 

.■ ~ Y»iw**-0. tç^ qu^taj Yafico^JSu nãç} .jwjAwmw 

Vasco sahiu, curvando ligeiramente a cabeça, quancjip 
passada (Jiaitáe cto «wonsl. , t k ; : , : : /; : 

dia; â nestas (palavras di&sera tudo o .qpM|.ni6s. pQ^exj^of 
dizer e sentir j^l*rgo$corçrooiito?j<cte» : ,. < ? ír , m 

Pdbre criança, Mw, jíw Pão .sQH^^gHÇj?^ fponte, 
^abòra marcai c^m o./stygma d^j^je^^^^.^er ao 
seu accttsador e juiz: « mentes » Pobre $rj*^# í^iíWP 
sahiu d'alli a procurar duas testemunhas, que, no dia se- 
guinte, o vissem morrer ás mãos do coronel, ou cravar um 
florete no seio onde se embalara Leocadia! Pobre criança, 
que succumbiu, comosuccumbe a honra ferida pelo remor- 
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so, á reprehensão do tyranno que lhe v«m diaitfe de sua 
ra§V lançar em rosto a ignominia da perfídia! 

Ausente Yasco, D, Maria voltando-se com senhoril 
altivez paira o ebronel disse: i. u i- r : 

íj íuIL 1 Fóií^o mais tèirá que mediaer, erelo eu. 
' «c Pouco mais, minha senhora; mas esse pouco é im- 
portante. .<■ ■;,',' 
oí> dl ge é fcrfla fcônatirá ao meu procedimento, digne-se 
totoittiUai, { porqtié sôú eii a própria que me censuro; : 
■ Lí « Então, snr* D. Maria, disse ttídó. Fâltav&*rtiepèi% 
gtrátar-lhe se posso viver cm paz com a nVinha família. 
Yisto, porém, que v.éxc. â se ffeprèNétfdepel^ parte in^oon- 
venieníe que tomou nós amores do snr. Vasco; póssò reti- 
rar-me com a certeza de que fica suspensa a sua correspon- 
dência com a minha filha. 

— A minha? interrompeu ella. 

« A de v. exc.', queria eu dizer* 
• — E eu digo av. " fexcf j* = — replicou D. Maria sensi- 
velmente agastada — que sou mulher, e não posso dar ás 
Suas ironias uma resposta condigna. 

O coronel soltou um frouxo de riso, cuja intenção é 
difficil entender. Era um destes risos subjectivos, (conce- 
dam o epytheto) cuja imagem está dentro da pessoa que 
ti. '•. - • . 

D, Maria, enraivecida pela desconsideração, interro- 
ga va^o com um olhar soberbo. O coronel, erguendo do 
pavimento a espada, e sobraçando-a, inclinou profunda- 
mente a cabeça, recuou até á porta, e disse: 
< : « ! Muito boas noites, minha senhora. » 
' Ora aqui está o que se passou, até que o coronel en* 
trota no camarote. 

* • ' ' *• r i • . . . - ' ■■ ■ 
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Quinze dias depois ha um convite para casa do coro- 
nel: janta-se, edança-se; festeja-se o casamento da syra- 
pathica Leocadia com o morgado de Sinfães,. Francisco de 
Proença. 

i Alto lá, senhor romancista! Não se escreve assim um 
romance. Vossê assim desacredita-se, e amanhã não. tem 
q*em o leia. Quando a gente cuida que está no melhor do 
romance, o bom do homem, mette-se em duas semanas 
nfúm *cârril a vapor, e vêl-o ahi vai levado com a historia 
ft« saceo de noite, de maneira que uma pessoa,- que lhe far 
o favor de o lêr, pedindo o livro emprestado, fica sem sa- 
ber o que fez Leocadia, a que fez Vasco, o que fez a mãi, 
a madrasta, o noivo, o que fizeram todos, durante quinze 
dias! Isto é uma escandalosa empalmação! 

-Senhoras e senhores meus, v. excede certo conhe*- 
cem muitas meninas na posição de Leocadia, Posição tri- 
vialissima, aliás. E' uma pobre rapariga a amar um >ho* 
mem pobre; mas tem um pai a querer casal-a com um ho- 
mem rico. Chora, arrepelia-se, promette matar-se, se a 
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morte não vier espontaneamente. O pai teima, o homem 
rico teima, o homem pobre não pôde teimar, ainda que 
queira. Por fim, a menina faz a vontade ao pai, ao noivo 
rico, á sociedade torpe, casa e dança por comprazer no dia 
em que casa, é almoça com pouco appetite, no dia seguin- 
te, com mais algum no outro dia, e assim successivamen- 
te, até engordar. Isto é muito simples, e muito rotineiro, 
não é verdade? 

É. Então de que se 'espantam, se eu lhes digo que 
uma mulher» de carne e osso como v. exc.*% fez o que v. 
exc." fizeram, viram fazer, ou farão? 

Alto lá! também eu digo. A minha pobre Leocadia, 
se hoje vivesse, e lesse essa pagina infanda que ahi fica, 
cobril-a-hia de lagrimas de remorso por me haver feito seu 
confidente. Perdôa-me, minha santa amiga! Eu tive-te 
um instante suspensa por uma hypothese cruel sobre o 
Gbarco úm que patinham muitas goorgiánas; de chinellos, 
q na por a bÈ se vendem para o harém de, èujos pachás, que 
ao passaram a liúha, lavaram a cara dos torQUa de são* 
gue com que sahiram do açougue humano. ., ' 

i •: Sé «u> fizesse uma Criminosa ownissâo de taas lagri- 
mai, o mesmo seria pisal-as, Leocàdia. > '. : 
> -Se eu te rebaixada traosigires com o dinheiroi'df> 
teu. marido^ frasca rancu>te com a obediência fi 1 ia l> daria 
comtigd regalo e galardão ia ! estas mulheres de almocdày 
què^ na «tm^iiãDj valem i /mais quotas tíç tefrylonta, # m 
eoFponão Maleih taitíOL •. r\ :: ;!"*i; • -.«ovi/t-o 
, . ê fíiNãDí^ lespirito que ifte vês da tua gloria», eu Contpnei ia* 
tuas lagrimas; ie, selnão rasgo iasi paginas; que escrerfij, es- 
tremal-as-hei por «m tmça negro d&» qu* tuitteusegrfttefttt) 
nfltíifugitivas noites^/em .que este^gemfer do-man, querDUço 
a&ora, viahia oftíar uitf ibuarmwrip melancólico á tua oar^ 

ração ímj 'n-.mn í, :y.\\i or: ctíi!'.-.; .-\i\i) 'M .>i ,: ;- ,i;i .', .íígw 

-•''ii *l* il í'l. ; J,-i: )-> , .l.ijj. I, iS j !! ,; jV-t kí\lí\ "»?| ■', "i !:!! 
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Leocadia era vigiada por toda a família. Triste, som- 
bria, e taciturna, causava suspeitas ao coronel, que pos- 
tara militarmente o auxiliar, de sentinella, do patê o, de 
dia ede noite. 

Quasi sempre no seu quarto, Leocadia meditava fu- 
gir* Nao achava, porém, o êxito feliz dos seus planos. A 
fuga pela porta, única evasiva que tinha, era impossível. 
Desanimada, toda a sua valentia moral reservou-a par^a 
dizer « não quero » logo que seu pai a mandasse v,estir-se 
para ir receber a benção nupcial. Firme neste propósito, 
esperava, com coragem e juramento de morrer, a hora da 
Jucta horrível, a formal (Jesobediencia, todas as torturas 
,qye podesse inflingir-lhe o pai irritado. 
, Tinham decorrido dous dias depois do passeio a Cam- 
polide, quando uma antiga criada, que já o fora da pri- 
meira mulher de Gervásio, vo(tou da província, onde fora 
visitar os seus pa reates. Esta criada era aquella Thereza, 
(H^iwiyinft^oz. 

A situação de Leocadia paelhorou, porque Thereza 
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chorava com ella, aconselhando-lhe ao mesmo tempo obe- 
diência a seu pai. O coronel, também amigo da velha 
criada, pedia-lhe que desvanecesse com suavidade do cora- 
ção de sua filha uma paixão que fazia a infelicidade de to- 
dos. 

Thereza não podia tanto. Conheceu as intenções da 
menina, e disse-as ao coronel, aflirmando-lhe que ella se 
deixaria matar, mas casar, não. 

Depois de cinco dias de desgostos para o pobre pai, e 
de irritações orgulhosas da madrasta, e suspeitas más de 
Francisco de Proença, e continuadas lagrimas e reclusão 
de Leocadia, o coronel queixou-se de violentas dores de 
cabeça, e febre. 

Apenas se recolheu á cama, Leocadia foi sentar-se á 
cabeceira do seu leito. Quando os médicos disseram que 
se declarava uma febre maligna, o sobresalto operou uma 
súbita inudança nas maneiras de Leocadia. 

O sentimento desváneceu-se. Quantas carteias úma 
liba fito a tem no coração todas ella empregou para adòçár 
as amarguras do pai enfermo. ,íl J L 

" L " Oíòoronel quèíxou-se de serem desgostos liiorâèá," cau- 
sados por ella, os queo\irihãnf levado áqucllé extremo, 
fcfeticàdia lançou-se aos braços febris de seú pai, pedindo- 
%è perdão, e volióú-se a Nossa Senhora, proiriettendo sa- 
crificár-se ao homem que lhe destinavam se seu pai recu- 
perasse á; saúde. O coronel não ouvira o voto, mas adivi- 
nhou o silencio de sua filha. - j 
^ Áo sétimo dia a febre recrudesceu. Eram curtos os 
intervallos da lucidez que o delírio lhe consentia. N'uiA 
desses intervallos, o enfermo chamou sua filha, e disse aos 
assistentes que se retirassem. 
1 ! Pungentes palavras foram estas :•" 
< fi5 ' ; « Leocadia, crèiò que morro.; Dfeixo-te, minha filhe, 
n'um mundo que não conheces. Parto, eíuíiéctè só. Quari- 
^dbéu fechar os olhos; fechaíanfr-se para sempre os únicos 
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olhos que te viam com amor. Ficas sem parentes. De tua 
mãi, ninguém já vive. De teu pai, tens dous tios no Bpa- 
zil, que te não conhecem. Quê farás tu, filha, quando me 
levantarem morto desta cama ? 

— Meu pail — exclamou Leocadifer com vehemente 
afflicção — meu querido pai, não pense que morre. . . 

« Morro, filha, morro; e, se á minha agonia f&r tra- 
balhosa, ó o coração qae se despedaça, sepa rand o-se de 
ti... Sem ti, morria tranquitlaraente. Estou rançado, 
porque nunca soube o que era a felicidade nesta vida; a 
da outra. . . a da outra, meu Deus, vós sabereis se eu a 
mereci com a paciência. . . Leoèadia, queres que eu acabe 
em paz, que eu expire abençoa ndo4e? 

— Sim, sim/ meu pai. . . quero que viva, ahençoan- 
cto-me! — bradou ella, beija ndo-lhe as mãos afogueadas. 

« Então, filha, cumpre a minha vontade. Liga-te a 
esse homem que te ha-de estimar, porque eu lh'o pedirei 
á minha ultima hora. Tu has-deser feliz com elle; has-do 
othaMr sempre como o amigo que teu pai moribundo te 
escolheu. Se elle te der algum motivo de soffriraento, quem 
os não tem neste mundo?! Se soffreres, offerece-me as tuas 
dores e eu virei em espirito agradecer-te o sacrifício. Serás 
então consolada, filha, pela memoria de teu pai, que pen^ 
sàva fazer-te venturosa, embora se enganasse. Respon- 
dô-mé, Leocadia. . .Casas com Francisco de Proença? 

Leocadia tirou das entranhas um gemido, um soluço 
suífocante, e com elle uma palavra que parecia a ultima da 
vida que vai n'ella: 

— Sim. .. —disse ella. ' 

O coronel, vencendo a fraqueza com grande esforço, 
pôdèaiúda sentar-se no leito, alongando os braços para 
ella. A filha sustentava no hombro a cabeça esvahida do 
enfermo, e refrigera va-lbe com lagrimas a mão convulsa. 

Segui ram-se minutos de siktnciò. Ouvia se apenas o 
soluçar de ambos. 
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O coronel desprendeu-se dos braços da filha, e pendeu 
a cabeça para o travesseiro. O sangue batia-lhe vertiginoso 
nas frontes. As pálpebras cerraram-se< Phrases interrom- 
pidas sahiam-Ihe dentre os lábios seccos e quasi immoveis. 
Leocadia, assustada» chamou gente. A madrasta, vendo o 
iethargo do marido» voltou-se para a enleada, e disse com 
rancor: 

« Quem mata meu marido é a senhora! 

Veja a que estado o reduziu! E' uma parricida snr/ 
D. Leocadia! i 

i! Ha-de dar terríveis contas a Deus de ter arrastado seu 
pai á sepultura. . . B' uma filha amaldiçoada! » 

Leocadia, não teve animo para responder-lhe. Pôz os 
olhos em seu pai, e disse^Ihe em seu coração: « Vós bem 
sabeis que não é verdade o que ella diz! » e sahiu, aper- 
tando a cabeça com as mãos. 

À medicina cobriu de cáusticos o doente. Os tormentos 
deram-lhe com a irritabilidade uma vida de empréstimo. 
Dous dias se seguiram de esperanças, porque o delicio era 
menos frequente, e alguns instantes! de dormir traoquillo 
vieram reparar-lbe as forças. ? 

O coronel chamou a filha, tendo ao pé de si Francisco 
de Proença, e sua mãi. - 

A' cabeceira d'elle estava um crucifixo e duas luzes. 
Eram os preparatórios para o recebimento da extrema-unc- 
ção. O enfermo pedira um confessor, que se achava já 
no quarto. ' 

« Aproxima-te desta cruz, Leocadia— -disse eliecom 
energia — snr. Francisco de Proença, eu entnega-lhe, mi- 
nha filha; Coraprehende o senhor a valia deste thesouro 
que lhe entrego ? Sabe como i eu queria que i o > penhor 
emasse esta creatura? .úv- ,, .".]■' u. / 
i ^+ Amal^-hei quanto, .se pôde amar i mesia vida,.,., 
disse Proença-, sentindo er^arém-ee^be o» cabellos, com- 
movido pela religiosidade do acto. «: 
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« Minha filha, ajoelha diante de Deus que nos escuta, 
e pede-lhe que faça duráveis os bons sentimentos no cora- 
ção de teu esposo, e que te faça a ti sempre digna d'elles. 

Leocadia ajoelhou, e Francisco de Proença, arrebatado 
pelo bello fúnebre do lance, ajoelhou a par comella. 

E oravam todos mudamente. O coronel tinha as mãos 
erguidas. O padre confessor, quebrou o silencio, erguen- 
do-se, e tomando as mãos de Leocadia. 

« Estão accesas as luzes do altar. 

A menina prepare-se, que eu quero ter o jubilo de 
ser o ministro deste sacramento! Que união de tão bom 
agouro. . . Vamos, filhos. » 

O frade graciano enchia a poesia santa do grupo! 

Leocadia sahiu com sua madrasta. 

Parecia somnambula. Julgal-a-hieis sem idéa, sem von- 
tade, sem consciência do que fazia. Vesti ram-na. Entrou 
n'uma sege, achou-sc ajoelhada no arco d' uma igreja, res- 
posta «roas palavras que lhe ensinaram, e tiunse sosinha 
çom um (hamem, na sege, onde viera com sua madrasta.; 

Gofid#ziram-na ao quarto de squ poi. A. vida então 
s^hiuidotehargo. Leocadia achou aberto <^ braços pàten- 
çtaes para recebél-a. Lançôu-se a elles chorando, solu* 
çando, arquejante, abafada por titna agonia, cuja intensi- 
dade ella não pôdeexplicar-mo. O que me disse, para eu 
alcançar com os olhos d'alma a sombra da soa dor, foi que; 
abraçando o pai na volta da igreja, se lhe figurara iliima- 
gtm nttiJMitáa.de Vasco, fitando-a com um olhar piedosa 
ftnl queipartóa dizef^h,e:c( perdoo-tc a morte* Leocadia. » 

,. . .^. « u 

ou !<5'<toroael!8ohrevi^euqttajtro dias atís desposodos de 
sua filha. olijibi* j -ktv m. 

ii - (Oífetítí«i.detnupcia5 folum fuoeraL tnohj mmí 

Á noticia do casamento foram as cartas de enterro. 
mu 1 1 A. uo i va ! d»aí>i u o^ vestido branco parasse, envòtorar no 
d^orepéqwnuftca toais despiu. << % • t >. > 
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O pinhal do Pastélleiro rumorejava brandamente, aaq 
soprado pelo ar da noite. O mar era uma immensa bacia 
(Taguas mortas. A- lua mosqueavaí-lhe odorso^fn escamas 
kiciias. O afrcbaitjo da poesia com o seu cortej^de clíime- 
ras voláteis, brincava na alameda das foíítes murmurosas, 
gemia com o piar tristonho das aves queridas da noite, q 
sentava*se iráipeanha dds cruzeiros, que a projecção' dá 
luz assombrava no chão. 

-í: Ea estava profundamente melíancolicò; E ao? pé ide 
mim viera sentar-se Leocad ia, na pedra bruta, que ainda 
hoje vereis, servindo de tranqueiras uma cancella fronteira 
da casa. 

Acabara éu de ouvir o quadro que apenas esbofcei no 

anterior capitulo. 

À narradora calara-se, e eu 1 não qasára quebrai o seu 
religioso silencio. <■".. t 

Eu bem vira que as suas palavras derradeiras eram um 
como tremulo gemido. Sentira vibrarera-lhe afflktivamen- 
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te as fibras do coração , como se as ferisse a realidade dofc 
suctessos que a gentil martyr recordava. :» 

E, por isso, o meu silencio era a eipressão da pena, o 
pasmo em que nos deixa um espectáculo lúgubre. Eu tinha 
em mim todas aquellas imagens, descriptas por ella como 
quehi as entalhara com fogo no coração. Via o altar do tre- 
mendo sacrifício, via o leito do agonieante. Às feições do 
coronel, apanhadas pelo regelo do trespasse, essas; que ©u 
nunca vira, Iodas se me desenharam na imaginação, sem- 
pre fer til de creações fúnebres. Ao pé de mim estava a he- 
roina desta tragedia, ainda formosa, ainda opulenta de en- 
cantos, flor orvalhada das lagrimas dp cêo para onde ella 
mandava continuamente o seu perfume. . 

Que mnlher é esta que eu eiicontrei o» terra, para 
apertarmos as mãos n^m adeus para sempre? ,. 

Que áttribulada expiação a da minha alma que só pô- 
de chorar as penas d'el la! 

■. Não pôde amar-me t não; eu sei que não pôde, e of- 
fertar-lhe o meu amor seria injuriar a sua saudade ! 

Para que te encpntrei eu, santa! 

Estas ultimas palavras fugiram-me, como a revelação 
d'um sonho. Leocadia tocou-me ligeiramente no hoinbro, 
e disse: 

« Que é? Não sei o que disse. . . 

— Nada dizia — repliquei eu — Sonhava , minha que^ 
rida irmã, sonhava. Sabe, minha amiga ? Eslá-me pesan- 
do a vida. Não sei o que ha-de ser de mim. . . quando a per- 
der. Abençoada seja a mão da morte, que baixou a apa- 
nhar de entre os felizes do mundo os que vieram com o 
condão da minha desventura. , . 

t • « Porque^méu amigo?! í. 

— Porque entre nós ha só de commum a confidencia 
d'algumas horas, a confidencia que não modera os ímpetos 
d*um desgraçado amor. . . 

« Oh! não diga, não diga isso outra vez. . . — atalhou 
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Ldocddia pondo-me: a mã& nos lábios -+ Teáha/rptena da 
mim. . . Chame-me suá irntó, sebão arrepeodo^rpoí' sinioio 
ppfmeiroi!reweTS*]da minha vidai.» .:>■ > « ■■! vjí{ t 3 
': ''Bò^eNkhe a úiãfai€ murmurei : -•■'! '>im> j;í > < rn^ir; 

m ><<> Sttíi? -até émaíihã? quem sabe se nos ?nerei»03!l'Dp 
*m «çmènK) para ^ei outro poasft filer mudada> l .:E^u!qitteH 
fia ;< mpeiF irf»ãp v quprra: aòabàr hoje a jrairihai hésjtorbj Não 
seique^gagjomadizquenãotebemosôu*riafioheas6unuji 
Mais algofes> minutos. n; d jz-sedepressa o queífalte lij^hiorf 
■km ^'Biga, di^/iLe(wadia;ma8feç»iúm:jurartreòtOii(oi 

í^íi) <í íJailximçnioi qtaai? ^ -.i;b j;i;'. r ii,r/'jí"» '>óíí ^oJfino 

— Qualquer qwieejaoseu destino, "setiveri^ida/sc 
tfofler ura f idstantei fceuy lembrosç» de) seit ; irmáo y csorèya-lhe 
uma palavra; uma «ókivjvo *isó isto;.'* jura? ^<» ií. Jr qo 

< <! <( Pfomeito, tneu aiHigo,r^n^0'faitaiiek.. E seH>edis-. 
ser a morro » é que Deus mecharhou jiaraaopédt Vaftoooh 

— Sioi, sim, falle-me desse iofetíz que a chama ^desse 
amigo ■ quê a minha imaginação contrahiu. .. Monteai, 
sim?. .. e que morte!. . . ! •>:■».;;> n.*. 

« Eu quasi que o vi morrer. ' 

^ Viu?! E' horrível, nwi Deus! ' od : • i> 
« Foi assim. Oito dias depois da morte de meu ftòi>, 
Francisco de Proença pergántou-me se etí queria jr para o 
<$typo. Entreguei-me á soa vontade. Minha madrasta de- 
sejava sahir de Lisboa, para ;dçsafogar dasua saudaâéi 
Boqios para qma quinta entre Cintra e Collares. ; / ' 
a Estávamos ahi; havia um raez» Therdza, a títèu pfc- 
dido, escrevera para Lisboai aiquem a informasse de íVasooc 
Disseram-lhe que elle e a mãi estavam á trésiem tam&idas 
quintas. Eu pedia por elle a Nossa Se*h ora 'todos' bs dias, 
muitas veaes, e com immensa fé* ' Mjp:>! 

< Uma tarde, Francisco de Pnèança fôratál caça^ etóu 
fui com Thereza passear para a banda de CoHar^,' Havia 
tnocaminho uma atfmheira, çiti w4io que respirada sau- 



dáde, entrei por alli dentro, e fui ter a um pertão-db 

quinta, que tinha uma grando arvore. Sentei-me aquella 

sombra, 1 vendo cáhir as folhas, e compaíando-as é kjuetia 

de tantas, de todas as minhas : esperapças. Eátava 'assini 

absorvida; bebendo as doçuras do ntóu fel, quando o por^- 

tão sé dbriíiu Estremeci.. .Era um padre <jue síahia. -. « 

padíecapèliãod^ D. Mm iá Maldonado! :íío &o mo ,oo 

>j( Elle fixuwme ooii* ea^aqto, ettpenas, me cortejou; 

esteve um pouco; a olhar4nd,e disse t' M í iií p . . *.iU 

* 4-T A meniha não è * snr.^ D. Leocadiaí : i n! 

ii !<r-Sou f sinl;i senhor, í'^ ; :■■.'«. -v' ; -.p.o ,-»vi^(; ■•[» 

: -^ Então que faz por estes sities?! disse.elle admirado. 

c< Vim a passeio. . . Moro numa quinta perto dfaqctf. 

— Pors se quer entrar^ eudouparteásnr/D. Marial 

« Como!? — exclamei eu — ;a snr.* D. Maria Maldk^ 

nado?! - i 

> -^ Sim, minha senhora, está aqui com o snr. Vasco 

— disse-me èlle ^-eo snr. Vasco vai dar contas a Deas 

brevemente. • 

<s Meu Deus I eu não posso lerabrar-me do que então 
disse 011 fiz. Entrei n'uma tremura de susto, de terrori de 
não sei que tormento novo para mim. Conheci que me fu- 
gia o entendimento, e a vista. Queria tirar-medíalli, e não 
podia ; ainda pedi a mão a Thereza, e já não pude dar pas- 
sada. Desfalleci nos braços d'ella. 

« Voltando á vida, que a justiça de Deus não quiz le- 
vaNme, acheí-me sentada n'um banco de pedra, n ? tfm jar- 
dim. Ao pé de mim estava D. Maria. Fiz um esforço por 
ajoelhar-me aos pés d'ella. Susteve-me; e chorava , meu 
Deus, como chorava a pobre senhora! 

<tS'a vontade de Deus, . . disse-Ihe eu, que aqui me 
trouxe. Queria vêl-o, minha querida mãi, d iga-lhe que & 
mão do Senhor me conduziu aqui para receber o seb per- 
dão. . . Mas eu não sou culpada. . . Meu pai estqva a expi- 
rar. . . Morreria atormentado, . . » Ai. . . eu não sei o que 
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disse, entre gemidos... D. Maria olhava-me com arde 
compaixão, e consultava os olbos do padre. Este acenava 
negativamente. Não queria que eu visse Vasco* . . E eu es- 
tava de joelhos aos pés de D. Maria, quando ouvi proferir 
o meu nome, n'um grite. Olhei. . ..era Vasco, abriúdo uma 
vidraça. Era elle, lívido como um espectro vestido de bran- 
co, com os olhos abrasados de delírio. . . A janeJla catiiu, 
Vasco desappareceu, e o padre subiu a correr umas esca- 
das, em quanto D. Maria, sustinha o meu arrebatamento. 
« Deixe-me, deixe-me Vêl-o! » rogava eu, allucinada, louca 
de paixão, capaz de matar-me alli, se me não deixassem ir! 

\« Ao cimo da escadaria; o padre encontrou-se com 
Vasco. Não o conteve; desceram ambos atropelladaniente. 
E o meu infeliz anjo exclamou: « Vieste para mim, mi- 
nha esposa? . . ; Eu esperava- te, espferava-to, coraô se es- 
pera a salvação. » 

« E eu rompi n'um choro que era sentir-me morrer. 
O desgraçado não sabia que eu estava casada I 

— Falia, falia! — gritava elle — vens ser minha espo^ 
sa? fugiste a teu pai? esse tyranno teve.compaixão denós? 
-?r (Galante, meu filho! — exclamava D. Maria. . .Estás en- 
ganado ! « Enganado! pois esta não é a minha esposa?! » 

: ,« O padr&tomou-o pelo braço, e exclamou: 

— Não, não êsus^ esposa;.,, é esposa d.' outro que seu 
pai lhe destinou! — . 

« Vasco soltou unv terniveJ grito, levou as mãos á fa- 
ce, efoi cahir nos braços de sua mãi. . . « Matame, meu 
Deus! » excJamou elle. v 

«Agora — proseguiu Leocadia arfando cesnvulsiva- 
mente — peço-lhe eu que vá, méu amigo, não posso contíf 
nuar. . . Estou doente. . . Adeus. . . Se eu não poder fallar- 
Ihe, ha-de lêr o resto da minha historia. » • 

Leocadia entrou encostada ao meu braço em sua ca- 
sa. Eu fiquei alli não sei que tempo entorpecido. Quando 
me retirei,. alvorecia a manhã. 
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O CARACTER DE FRANCISCO DE PROENÇA. 
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E' preciso virmos proèural-o aos nossos últimos ân- 
uos. • • • : ; : ■ >■ 

: Em 1828 o homem não era ainda feito á similhança 
do typo, que mais o encantara, no romance; 

: Depois de 1834, é que as bibliotbecas de novellas en- 
traram por aqui dentro a fecundar este chão bravio, como 
e*tràvasantesdo<Nilo. t: * 

. Era necessário ser-se excêntrico, desde o ventre ma- 
terno, paira ser romântico em 1828* t 

Francisco de Proença representa a vanguarda dos des* 
cabellados em Portugal. 

Desde criança, merecera pelas suas escaramuças san- 
guinárias aos coelhos, o cognome de « Atíite de coelhei- 
ra< » .,-'.: 

Em Coimbra, ckamavam-lhe o chevalier sons pewt et 
sttns refMnoche. 

1 A sita principal mania era o brasão. Estava apparen- 
tado com as primeiras casas damonarchia, por um tal 
Egas, filho de Mem, neto deTuas, e bisneto de Ruy que 

SGBNAS DA FOf. ^ X 
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acompanhara D. Henrique a Cárquere, a cumprir um voto 
(Tiima perna torcida. 

Depois, e em consequência (Testa mania, tinha um 
requinte de brios que lhe custou muito puxão d'orelfaa. 

Desafiava a espadão todo o mundo, e quiz mandar um 
cartel a um doutor octogenário que o reprovou em mathe- 
matica. 

Na primeira carta a um namoro que tivera assignava- 
se o commendador Francisco de Proença. A menina riu- 
se, e o fidalgo, no adro d'uma igreja, perguntou-lhe se os 
trabalhos da cozinha a não deixaram responder. 

Tinha destas cousas. ., , 

Os seus bens de fortuna não eram o que elFe precisava 
que fossem para sustentar o seu orgulho. 

Aceitou a mão da filha de seu padrasto, porque a 
paixão o acolheu de súbito. Leocadia, com o seu desdém, 
pisára+lhe a soberba. Proença foi vencido pela desprezo. 

Sua mãi, de mais a mais, dissera-lhe que Leocadia 
era a presumptôva herdeira de dous tios millionarios que 
tinha na America. • . 

O dinheiro cominertíal não lisoogeava o fidalgo; to- 
davia, esta repugnância pôde vencel-a o amor. 

Casou, e não se pôde dizer se tractou bem ou mal sua 
esposa. Estas diferenças são as mulheres que aa notam, e 
Leocadia recebia com tédio disfarçado as amabilidades de 
seu marido* 

Para o não detestar, tinha sempre entre si e tile a 
imagem de seu pai moribundo, e o crucifixo do juramento. 

Leocadia habituára-se a viver fora do seu corpo, ., A 
alma voava livre onde a chamava a saudade; a matéria era 
a vktima sacrificada. Deste qrodo, afiEazer-se-hia ao capti- 
veiro, sem sondar a índole d'um homem que a cíiamva $m. 

O traço, porém v mais característico da ia"dote roma- 
nesca de Francisco -de Proença, vai-dtooobrita um inWi? 
acontecimento. . .-„ .>;,<>»•*/ ■ /• 
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Quando Leocadicf sahiâ, encostada ao braço do copel- 
lão, o portal da quinta dos Maldonados, Francisco dá 
Proença, vindo da caça, atravessava a azinhaga, assobiann 
do aos perdigueiros. í ..!■» 

Leocadia presenteio, e quer escondep-se; mas era 
tarde. Proença pára estupefacto, e Leocadia pára também, 
O fidalgo, que nio conhecia o padre, interrogado : 

« Quem é o senhor?! Como se acha aqui a safa hora?! 

O padre tartamudeou: '••..';> 

-~- Eu sou capei Ião d' esta casa. . v 

« Que casa éessfl?' . i; > * ;• a > 

— De uma minha, amiga — • -balbuciou Leocadia ; 

« E' admirável que eu não conheça as amigas da se* 
nhora! Como se chama essa amiga? j ' 

O padre, aterrado pelo olhar soberapo de Proeaçáj 

— E* a snr.» D. Maria Maldonado».: < -jí;/. •< 
O cavalheiro fixou attentaraente sua mulher. Leoca- 
dia nia levantava os olhos do chão. A surpreza reduziu** 
ao silencio, que confessa o crime, e é já em si um principio 
de penitencia. 

« Vamos, senhora 1 — disse ProeBça. » 

Decorreram três dias, spm que Lçocadia visse seu ma* 
rido. procurou^), deliberada a convencei- o da sua ínn&- 
cencia com a sincera historia do seu amor á^uelle honrem. 
Proença soubera tudede sna mãi, e farta va-se ao eneontro 
com sua mulher. 

Ajo quarto dia, Leòcsbáifi fei avisada, da patte de seu 
marido, que preparasse o seu bahú para viajar , com elle, no 
dia segui qte. EUa pediu uma entrevista a Francisco de Frfeiti» 
$a. Respondeu-se-lhe que lá fora teriam sobejaa occasiões. 
fleplicou a infeliz que não podia, que estava muijto doente, 
Disse-se-lhe que em toda a parte havia uma sepultura. 

A comitiva dos viajantes era unicamente Thereza. 
Esta criada convinha ás intenções do marido. ' 
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Desembarcaram na Madeira. Durante a passagem, 
Lèoeadia nunca pôde prender a attenção de seu marido 
dous segundos. ' 

Quinze dias depois do desembarque, Francisco de 
Proença apresenta-se, pela primeira vez, era 'rigoroso lu- 
cto diante de sua mulher. r :r. .;. i 

— Quem Itre morreu?! — perguntou ella. 
' «A senhora! 

— Como?! está delirando!. 

« Quem morreu foi minha mulher — » tornou elle 
com uma visagem ridiculamente trágica. 

— Pois siB morri, eu vou morrer — disse. ella com an- 
gélica^ mansidão— o Senhor receba a minha alma. 

« A sua alma condemnada ha-de continuar a existir 
n-um corpo impuro. 

— Não quero entender a injuria — disse ella com fir- 
meza — Antes a morte. 

« Morreu para mim; mas ha-de viver para o remor- 
so. Eu sou viuvo, senhora. Em Portugal ha-de saber-se 
que eu sou viuvo. A que foi mulher de Francisco de 
Proença, terá de hoje em diante outro nome. A senhora 
jamais dirá que eu sou seu marido: o punhal está sobre o 
seu seio esperando que essa palavra lhe passe os tebios. 
Dou-lhe a vida, porque vejo o coroner moribundo que me 
supplicà este heroísmo; ... ' >■)■ , , . ', cr. 

.r — E eu não aceito a graça — interrompeu Lèoea- 
dia. . . !f :- l-rc 

a Pois então, ha-de supportaK-a< coto o castigo. A se- 
nhora tem uma mesada, para viver onde queira, coto tanr 
io que a sua companhia única seja essa criada que foi de 
suàmãi. Tenho a generosidade de conceder-lh r a; mas, se<- 
nhora, repare que eu vou mostrar em Portugal a certidão 
do seuobito. No dia em que me desmentir, mateira! ' 

Leocadia pendeu a cabeça para o seio, o murmurou, 
sem lagrimas: . 
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— Como quizer, senhor. Agora deixe-me em paz. 

« Ainda não. Na província de Traz-os-Montes tenho 
um casai, situado entre quatro montanhas: Querhabital-o? 

— Sou sua escrava, senhor. 

« Sabe que de hora em diante perdeu o nome que ti- 
nha? 

— O que quizer, mas não posso ouvil-o. 

« Nem eu vêl-a mais; porque minha mulher mor- 
reu! » >;* ■ 

E retirou-se, solemne e sonoro nos passos, como a es- 
tatua de D. João Tenório. 

Aqui está o que se chama úm homem romântico e 
uma mulher desgraçada. 
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Se bem me lembro, já disse que Leocadia é o nome 
que à mulher de Francisco de Proença adoptou, desde a 
scena do anterior capitulo. 

No decurso do romance, conservei esse nome, e já 
agora conserva-lo-hei até final. Podéra ter-lhe dado pseu- 
dónimo; mas tão leal quero ser á verdade, que, a não 
poder, por melindre e respeito, dizer o seu verdadeiro 
nome, escrupulisei na invenção de outro. 

Leocadia, pois, sahiu da Madeira para Lisboa. No 
mesmo navio viera Francisco de Proença, que, em todo o 
tempo da viagem, não deu signal de ser ao menos relação 
de Leocadia. Sahiram para o Porto no primeiro hiate. 
D'aqui, D. Leocadia eThereza foram para a província. O 
morgado de Sinfães appareceu-IIie na despedida. Terríveis 
ede eterna condemnação foram as suas palavras: « Vá, 
sombra da mulher morta! vá, e veja sempre diante de si o 
punhal, que lhe espera nos lábios uma palavra só. . . o 
meu nome, o nome de seu marido viuvo! » 

A. desgraçada quiz ajoelhar-se aos pés do seu verdugo. 
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Proetiça repelliu-a cfôTD íim trêgeito de esõàmeo e asco. 

' Léòcadla foi viver no easal de seu marido. Era lima 
habitação mal reparada, sumida entre quatro montanhas. 
Apenas chegou, foi recebida respeitosamente por um 
éâ&iro, que fr reputava irtaã bastarda, oli rapariga das 
âffeições dé séu amo sòffèiro. Léècâdia sperguntou a estfe 
homem porque estava a pedra áè armas Roberta de negro V 
respondeu o caseiro, se ella ignorava que tivesse morrido 
a ésposâ do fidalgo! Leõcadia ábraçoo-se á criada, cho- 
rando^ eaisáè?«E* vèWãcfe.. . essa déágraçádá môrteu... » 

' O caseiro reparou nisto, é disse á mulher que tíáVíáf 
6 quer que era de ftfiàtòria tios raodotf dá âénhérà que viera 
lá de por ahi abaixo. : * 

■ Leocadia entrou na cama, que lhe mostraram, e disse 

a Thereza que a sua ultima paragem antes da sepultura 
era alli. * f '■•■ ii; : 

Foi um cftôrar efaníbás dé cortar o fcofaçãb aos casei- 
ròfr, que m escuta vaifli> ... ;; 

Era rapidô o deperecer de Leocadía. Não fee ergafâí 
d<* leito, e pedia a Deja& ufo parotiimo curto. O càsèíto 
ééitatxiunicava para o Porto ao patrão o estado da senhora. 
NSé recebia resposta. /; í - 

Um dia, porém, appareceu na aldêa um homem que 
procurava D. Leocadia, com ordem de Francisco dè Proen- 
ça: Este homem diz ser medico. Examina a enferma, é 
diz-lhe qtHe, por ordem dá pessoa qúé álli a domina, deve 
immediatafnente entfar n'uma liteira cora a sua criada; 
e acompanhal-o. Leocadia, quasi exânime, obedece, sem 
saber a quem, nem para que fim «" 
'"• ' A liteira, depois de sete dias dé jornada, parou no 
alto de S. João da Foz, no sitio da Pasteleiro, onde eu, 
João Júnior, encontrei Leocadia para ouvir de seus lábios 
coíóívWbos de geròidos essa historia tfistè, j qutf^u tive a 
impiedade de conspurcar com algumas facécias de estra- 
gado gosto. 
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O que ella me não contou é o que me disse Thereza, 
alguns annos depois, quando sua ama já era defunta, e o 
acaso m'a deparou n'um recolhimento, em uma villa de 
Traz-os-Montes. ; i; 

, ...:■, Atteadara agora, que ahi vai pendurar-se o romance 
no prego philosophico com que o Intitulei : dinheiro. Yai-se 
tractar de diobeiro, leitoras espirituosas ; prestem^ a sua: 
benévola attençao.. , ■> , , 

Uma tarde passava eu no Pastelleiro ; sahiu-me ao en- 
contro a caseira da quinta, e deu-me a triste nova de ter 
sabido, na madrugada d^aquelle dia, a senhora para não 
tornar. Um homem novo, acrescentou a caseira, viera 
buscal-a, e descera com ella pelo braço a escada, fallaiv-; 
do-lhe com muito bom modo. Agora vou fallar de mim um 
pouco, ' r , ( , 

Eu fiquei esthetica e plasticamente parvo ! ,', 

Quem seri^ o honrem?! O marido, de certo, não, 
porque o marido, até ao dia em que falláramos, estava: * 
viyvo, e,nao tratava de resuscitar a mulher. Seria a his- 
toria lamuriante uma logração á minha boa fé? ! Seria ella 
uo^^jvisionaria, uma douda, ou, peot que tudo, uma destas, 
mulheres desabusadas que mangam dos poetas da miuha 

, . ,5' impossível! Leocadiad^ve ser necessariamente um 
apjo ! E' o marido que a arrasta pelos cabellos ao cepo do 
martyrio. Alguém lhe disse que eu vinha aqui, e o rel- 
vado não comprehendeu que eu era q sacerdote da . mais 
santa das. araisades. , . ! .'* 

E, no afogo da min^a, saudade, embrenhoi-me por 
aquella bouça que. lá verdeja ao fundo, enchi qaeu coração 
de tenebrosas angustias, e pedi aos meus olhos o cho$%i 

^O.desafôgO. ;. 4 ; .}]'•:.; w< y.^ulojjoi. 

r Inútil, inútil foi o meu rogar, porque a minhadór era 
coma o encravar do estilete que nãp sangra; eilti^ih^ den- 
tro o brazido do deserto, sem gotta de pranto; era uma 
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contricção de matar, uma ahafaçao om que os pulmões, 
bateudo contra o coração, pareciam espedaçar-se. 

E porque? E' que eu amava muito aquella martyr, 
muito, com o amor três vezes immaculado do poeta. Não 
esperava d'alli senão a religiosa affeição da victima paciente 
ao consolador que dera a sua vida inteira por um dia de 
ventura paraella. Mais nada?* porém, este pouco é o ar , o 
tempo, a luz, a bemaventurànça do desgraçado que encon- 
trou na terra uma mulher como Leocadia, e uma paixão 
como a minha. 

Tu viste, saudosa Poncia, que pranto ardeàte arou as 
minhas faces, no estio da existência! 

Nos tectos cavernosos do meu quartel reboaram longo 
tempo os eccos dos meus soluços. 

Os meus dentes cerraram-se, como os da condemnado 
nas trevas inferiores, e três dias e três noites a minha lín- 
gua não encanou o bolo alimentício. 

A restea do sol de Setembro, mosqueando o taboado 
carunchoso do meu quarto, vinha pallida como a luz betu- 
minosa dos infernos dantescos. 

A brisa da tarde nunca mais se retouçou louçã pelas 
corollas das boninas tremulas. 

Negra como a minha saudade, era negra a túnica fu- 
nerária de que a natureza se vestiu. 

Diz tu, ó Poncia, se me vjste comer ou beber durante 
oito dias, contados da data em que a minha alma se despe- 
gou d'aquella alma gentil que se partiu do Pastelleiro. 

E' verdade que passados esses oito dias, obedeci ao 
despotismo da natureza vegetativa, e ás instancias imper- 
tinentes da minha consternada Poncia. 

O resultado foi sinistro: sobre uma paixão calamitosa 
uma indigestão pertinaz! 

Convalesci com jejuns dignos d'um S. Simão Stelita, e 
depois. . . amei perdidamente uma tal Catharina. . . Isto é 
outra historia, que ha-de vir depois. Os meus continuados 



— «18 — 

amores tem sido para mira um systema de medicina, por 
que diz o grande poeta : 

Que o veneno espalhado pelas Téas 
Curam-no ás vezes ásperas triagas. 



Eu curo-me sempre assim. Em 1828 era eu mais 
honweopatha que o próprio Hahnemann. 
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Agora vai explicasse tudo, é acàba-aè o coato . 
f B* acaso: ■' "•» ' 

Lerii bre-se o leitor que o coronel Gervásio tinha dons 
irmãos ricos no Brasil, ambos solteiros. Estes homens ne- 
gociavam em brilhantes, e, na ultima das suas excursões 
ao centro do império, foram assassinados por salteadores, 
deixando ura grande capital sem testamento. 
-•» ' Dor Rio de Janeiro vieram logo averigttadores a Por- 
tugal para comprarem a opulenta herança. Souberam em 
Lisboa- que os herdeiro* próximos, o coronel, ou sua filha, 
ttafcaái morrido sem successSo. 

Francisco de Proença estava então no Porto, e mais 
d'wm ami£o lhe repetiu os pêsames da fatal viuvez, que o 

privava dalguns milhões. 

1 Aqui está o nosso homem em embaraço* de uma terrí- 
vel originalidade, ao passo que uma chusma de parentes 
remotos de sua mulher se habilitam pressurosamente! 

A resurreição de Leocadia será possível? A herança 
compensará a zombaria com que a sociedade vai entrar no 
segredo do s seu s ridículos brios? :i ; 
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Não foi longo o ia ter rogatório que o trágico viuvo se 
fez. Feito o escrutínio, os votos a favor da resurreição ti- 
nham a maioria. Proença resolveu arrancar sua mulher 
dos limbos, e para isso mandou á província o medico e a 
liteira. 

Leocadia, como vimos, é conduzida ao Pastelleiro, e 
espera ahi três mezes a primeira visita de seu marido, de- 
pois de ter assignado algumas procurações, cuja significa- 
ção ella não entendeu. Francisco de Proença fora a Lisboa 
tractar de habilitar sua mulher. 

Julgaram-no doudo porque a morte da filha dcncoronel 
era caso decidido para as relações de ambos ; e como o viu- 
vo teimava em affirmar que era casado, protestando apre- 
sentar sua mulher viva em presença de testemunhas que a 
conhecessem de vista, a opinião da justiça foi que viesse a 
Lisboa asupposta defunta, e ao mesmp tempo se averi- 
guasse na ilha da Madeira se alli, em tal roez, d'aquelle 
anão de.1828, fallecera araulher çlaFran d síío de Proença. 
■. O estranho suceesso loi estimulo ide estrondosas gargan 
Ihadas na capital. Havia grande anciã dexOnhecer. o mUa^ 
groso parvo, cujas anedoctas de Coimbra reviveram com 
salgadas ampliações; > j ! »: i : n : Lu/;: 
i > Os mais sisudos comrtientador es do:estrabhoèaso que- 
riam, por amor da moralidade; que sedevassassei o tumu* 
lo de Leocadia, e dissesse ella, visto q4e rfesuscitou, què 
morte fora aquella de sete mezes, onde estivera, e de que 
supplicios iv réra resgatais a herança de setas tios. < /. i 
< - O thaumaturgo h8o ou$ava apparecet na ordldas suas 
relações. Ninguém, se o conhecia, podia encaral-o com os 
lábios seriajfcente feefeados. O apupado marido da imilher 
redeviva queria: explicar a algum dqs ciais impertinentes 
averiguadof ès do mygterio, aquella espeeie decatalepsia de 

setemfiíQft, ç'euWto dizia: ; T : . / 

?wJtew®i quQ Wra deslealmente deshonrado por raiftha 
mulher. O meu coração cobri^e d$ luqfc), opunhat Yifl- 
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gativo pedia o sangue da pérfida, mas o meu espirito era 
nobre de mais para sanccionar o assassínio d'uma débil mu- 
lher. Quiz matal-a moralmente, e dei-a por morta moral- 
mente para mim. Fiz-lhe graça da existência, para que o 
remoráo lento me vingasse. Vesti-me de lucto, disse que mi- 
nha mulher morrera ; e, se alguém me- perguntasse parti- 
cularidades da sua morte; eu responderia que uma campa 
a separava de mim. O que hoje faz rir a sociedade seria en- 
tão recebido como um rasgo de heroísmo na desgraça. Os 
maridos atraiçoados achariam em fim a condigna peniten- 
cia da perfídia. 

— Mas. ..—alguém lhe disse — tua mulher estava 
innocente? 

A esta pergunta indiscreta Francisco de Proença titu- 
beava, e não sabia se lhe convinha decidir-se pela absoluta 
innocencia de Leocadia. 

Lá se aveio como pôde com os importunos, até que 
um dia appareceu com sua mulher resuscitada, e encarta- 
da no nome e appellidos que teve quando foi viva. 

A presença desta pobre senhora foi, só cm si, uma ac- 
cusação contra seu marido. A desgraçada, quando lhe per- 
guntaram, diante de testemunhas, se era mulher de Fran- 
cisco de Proença, respondeu : 

« Dizem que sou. » 

— E a senhora não diz o mesmo? 
« Eu sou viuva » tornou ella. 

— Então qual dos senhores é viuvo? E' original a 
mania d'ambos — replicou o jurisperito, rindo com os cir- 
cunstantes, em quanto as lagrimas da herdeira milliona- 
ria lhe desciam na face purpurina de pejo. 

Não me souberam contar o resto. 
O que eu sei é que cinco mezes depois recebi uma car- 
ta datada em Londres. 

» 

Resava assim : 
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« Prometti-lhe uma palavra: ellaahivai: kmobio. 
Chore-me. » 

Leocadia. 

Em 1834 Francisco de Proença veto a Portugal. Via* 
jára seis annos, e vinha casado, em segundas núpcias, òu 
terceiras, dizia alguém com a filha dum correeiro de Man- 
chester. 

Está vivo, e velho como eu. 

Àcabou-se a historia. 
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